四角死角刺客
四角死角刺客
コツコツという靴音で男は目覚めた。夜中に迷惑な……と思ったが、まぶたの向こうが明るい。
目を開けると真っ白な天井が見えた。
どこだ、ここは
半身を起こしぐるりと見渡す。壁も床も天井も真っ白だ。部屋の中には何もなく、自分以外のものが見つからない。
自分を見下ろすと、寝るときに着たティーシャツとスウェットではなく、ジーンズとポロシャツだった。いつ着替えたのか覚えがない。それどころか自分の服ではない。
立ち上がり壁を叩く。何の素材かは分からないが柔らかく弾力がある。目を近づけてよく見ると細かい孔が開いている。
ぐるりと部屋のなか、端から端まで壁を叩いて回ったが、ドアや窓は隠されていない。
途方にくれて座り込むと、ジーンズの尻ポケットに何か入っていることに気づいた。
取り出してみると、鍵だった。手のひらほどもある大きな鍵。
鍵穴を求めて床も壁も仔細に調べたが、何もない。残るは天井だが、三メートルほども高さがあり飛んでみても手が届かない。
ふと思いつき、すべてのポケットを探ってみた。
すべてのポケットからそれぞれ一つずつ、道具が出てきた。
小振りのアイスピック、ミニチュアの金槌とノコギリ、黒いビニール袋、ポロシャツのポケットから一枚のメモ用紙。
『思い出せ』
男は呆然として座り込んだ。コツコツと部屋の外から足音がする。そちらに近づき耳を壁につける。足音ではない。時計の秒針が刻む音だ。
男は頭をかきむしり、大声で叫びだした。ぐるぐると部屋のなかを歩き回りながら頭を抱えて叫んだ。
叫びすぎて声が嗄れたころ、床においた道具のもとへ戻り、また叫んだ。
「お前はだれだ！なんで知ってる！」
叫んでも返事はない。それでも叫ばずにはいられない。
「覚えてる、覚えてるさ！忘れるわけがないだろ」
アイスピックを取ると自分の手のひらに突き立てた。
「こうやって殺した」
ノコギリで自分の手首に傷をつける。
「体を切り刻んだ！けど、しかたなかったんだ！」
男は床にくずおれた。
「……あいつが俺を裏切ったから。俺はあいつがいないと生きていけないのに」
部屋の中にはコツコツという秒針の音だけがする。
どれだけの時間がたったのかわからない。時計のない部屋で秒針の音だけを聞いていると、とてつもない年月が過ぎたように感じる。男は床にへたりこみいつまでもうつむき動かない。
コツコツとコツコツとコツコツと、時計の音が男の耳から血液に入り込みぐるぐると体内をめぐる。
コツコツとコツコツとコツコツと。
男は耳をふさいだが音は体の内側から聞こえる。
コツコツとコツコツとコツコツと。
男はアイスピックを取り上げると、腕に足に突き立てた。
コツコツとコツコツとコツコツと。
音はやまない。アイスピックを思いきり耳に突き立てる。
音がやんだ。
白い部屋のなか、音がするものは何もない。
男の鼓動も止まった。
コツコツとコツコツとコツコツと、部屋の外から時計の秒針の音だけがする。
