65/93
届いてる
リハーサルスタジオのドアを開けた瞬間、
小雪は足を止めた。
三人の音が、もう鳴っていた。
完璧じゃない。
でも、迷いも少ない。
ハヤテのドラムは、相変わらず静かだ。
音数を削りながら、呼吸の位置を作っている。
コウタのベースは、その隙間を埋めるように、低く揺れる。
そして、ヒナタ。
マイクの前に立つ背中が、
以前より少しだけ大きく見えた。
イントロが終わり、歌が始まる。
小雪は壁際に立ったまま、
手元のノートも、ヘッドホンも使わない。
ただ、聴く。
サビに入る。
静かに 静かに
降り積もる Little snow
その瞬間、
胸の奥が、きゅっと締まる。
自分がミックスしたはずの音なのに、
知らない景色が広がっていく。
この白さを
君が ほどいてくれたら
ヒナタは、客席のほうを見なかった。
視線は、少しだけ下。
その仕草に、小雪は息を止める。
ハヤテが、一拍抜く。
コウタが、低音を残す。
その沈黙が、
音よりも雄弁だった。
曲が終わる。
「……どう？」
ヒナタが、恐る恐る振り返る。
小雪は、少しだけ考えてから答える。
「……いいと思う」
それ以上、言わない。
ハヤテが口を挟む。
「それ、
一番信用できるやつだ」
コウタがうなずく。
「直せって言われなかったってことは、
ちゃんと届いてる」
ヒナタは、ほっとしたように笑った。
小雪は視線を外して、
壁の時計を見る。
「リハ、もう一回できる？」
その声は、
サウンドクリエイターのものだった。
でも、
その少しだけ震えた語尾は、
どうしようもなく、
一人の幼馴染のものだった。
