イノシシ!? リリーさん

帰って来ない

　夕焼けのオレンジ色だった空が紫色に変わり、辺りはほとんど暗くなった。

　ノボルはまだ帰って来ない。

「お腹が減った」

　リリーは独り言を言った。

　ノボルが帰ってきたら、一緒にシチューを食べようと待っているのに。

　そういえば、昼前に起きてから熱いカフェオレを一杯飲んだだけだ。

　ノボルは今頃、どこで何をしているのだろう。暗くなった雪道で道に迷ってはいないだろうか。

　いや、ノボルが道に迷うことはない。この頃は、あたしよりも森のことをよく知り尽くしている。リリーは思った。　おかしい、こんなに遅くまで帰って来ないなんて。

　もしかしてこれが、突然のさよならなの？

　まさかね。そんなはずないわ。

　リリーは独りでクスッ、と笑ってみた。

　時計に目をやる。時計の針は、六時二十分を指していた。

　でも、これが突然のさよならじゃなかったら何なの？

　リリーはやっと気が付いた。ノボルはもう、帰って来ない。行ってしまったんだと。

　本当に？　ちょっと信じられない気分だった。

　キッチンへ行き、鍋の蓋を開ける。白いシチューの中にニンジンやブロッコリーの鮮やかな色が見える。

　ノボルと一緒に食べたかったな。リリーは思う。

（でも、まあ、いいわ。一人で食べても、おいしいものはおいしいんだから）　　

　リリーはコンロに火を入れた。

　冷蔵庫からワインの瓶を取り出して、グラスにそそぐ。それをグイッと喉に流しこむ。冷たくておいしい。

　フランスパンを薄く切り、ガーリックバターをぬって、オーブントースターに入れる。

　リリーはワイングラスを持ったまま、リビングをつくづくと眺めた。

　がらんとした部屋。電気がついているのに薄暗く感じる。

　壁に掛かったカレンダーの写真の子犬も、ユーフォキャチャーで取った、白いうさぎのぬいぐるみも、何だか寂し気な表情に見える。

「ノボルさん」

　小さな声でつぶやいてみる。悲劇のヒロインみたいに滑稽だと思う。

　テレビのサスペンスドラマは終わりに近づいて、もう、クライマックスシーンだ。

　刑事が犯人に向かって言う。

「やっと、楽になれたな。これでよかったんだ」

　犯人に同情しているような、優しく思いやりのある言い方だ。

　シチューがぐつぐついいだした。

　リリーは慌てて、火を弱めおたまでかき混ぜる。

　オーブントースターがチンと鳴って。パンが焼けたことを知らせる。

　オーブントースターのドアを開けると、ガーリックのこうばしい匂いがする。

　皿に焼けたパンを並べ、シチューを深皿につぐ。

　シチューはまだまだ、たくさん鍋の中に残っている。一人で食べられる量じゃないわね。ノボルさんたらこんなに沢山作って、あたしをまた太らす気かしら。

　もしかしたら、シチューを食べに帰ってくるかもしれない。

　ううん。

　未練がましい。リリーは頭を振る。

　お盆にそれらを入れ、リビングに運ぶ。テレビのドラマはまだ終わっていなかった。

「あなた、待っているわ」

　テレビの中の妻らしき女が、犯人の夫に声をかける。背中を向けうなずく夫。

　エンドロールが流れ、寂しげな歌と共にパトカーが去って行く。

「いただきます」

　リリーは手を合わせてから、シチューのジャガイモをすくって、口の中に入れる。

　熱い。口の中でハフハフする。熱すぎて、涙が出る。ワインを一口飲む。

　ハアーと大きく息をはく。

「あたしはもう待たなくていいんだ」

　グラスを持ったまま、顔を上げてリリーが言う。

「ノボルさんが出て行くのを、待たなくていいんだ。もう、ノボルさんがいなくなるのを心配しなくていい。朝寝坊してもいいし、好きな時間にごはんを食べても、おやつも好きなだけ好きな時間に食べてのいいんだ。ごはんの支度や仕事をさぼっても、悪いななんて思わなくてもいい。あたしは何をしてもいい。自由なんだ」

　フフフフッ、とリリーは笑った。

　ガーリックトーストをかじる。

　ノボルはガーリックトーストが好きだった。

　毎日食べても飽きないですよ。と言っていた。

「何でもおいしそうに食べていたなあ」

　ノボルがいなくなって、まだ、半日しか経っていないのに、リリーはもう昔のことのように、懐かしそうに言った。

　もう一度、一緒にガーリックトーストをかじることはできないだろうか。

　リリーはまた首を振る。

「これでよかったんだ」

　さっきのドラマの刑事の言い方を真似て言ってみる。

「そうよ、あたし、ほっとしたわ」

　リリーはグラスを持ち上げた。

「ノボルさんの門出に乾杯」

　そう言って、ワインを飲み干す。

　涙がリリーの目からこぼれた。

「ひどいよ。ノボルさん」

　シチューから温かそうな、湯気があがっている。