べからずの薬と隠し神

3 懐かしくも苦しい我が家

3-4

　午後になっても、蘭花は戻ってこなかった。

　長屋の狭い部屋で、双樹も桜花も言葉を交わすことさえない。

　桜花は、着古した浴衣の布で雑巾をつくっていた。

　針で指を刺すことのないよう、慎重に指先で確認しながら縫っていく。

　屋根を叩いていた雨の音が静かになる。

　夕立ちが止んだようだ。

『薬草（やくそう）綱目（こうもく）』を読んでいた双樹は、ある頁で目をとめた。本の後ろの部分には、毒について記されていたからだ。

（そういえばいつだったか、師匠が「薬を知るには、毒を知らなければならない」と言っていたっけ）

　解毒の薬を調合する上でも、毒の知識は必要だし。

　なにより少量の毒は、薬になりうることもある。

　その反対に大量の薬は、毒にもなる。

　ウマノアシガタやトリカブトは毒草として有名だが。

　身近に咲いているアジサイですら危険らしい。

　浜辺でとれる貝にも、有毒なものがあるようだ。

「こんな知識を持っているってことは、薬師はそれだけ信頼が大事ってことか」

　ぽつりと双樹は呟いた。

　その言葉が思いのほか大きく響いてしまった。

「どうかしたの？　双樹さん」

　小首を傾げて、桜花が持っていた布を置く。

「いや、なんでもないですけど。祭りまでに雨がやむといいですね」

「そうね」

　すぐに会話は途切れ、軒から落ちる雨の音がやけに大きく聞こえる。

「姉さん、遅いわ」

　確かにそろそろ売り物にする薬を神社に持って行かないと、祭りに間に合わない。

「俺、先に荷を運んでおきます」

　私も、と言いかけたが、桜花は暗い顔をしてうつむいた。

「ごめんなさい。私は家で待っているわ」

　双樹ははっとした。足手まといだと思ってしまったことが、やはり桜花の心を傷つけてしまっていたのだ。

　言葉にしなくても、表情が見えなくても本音が伝わってしまうことがある。

　蘭花にからかわれはしたが、確かに桜花のことが好きだった。

　けれど、今は好きだと思うことすら、桜花には迷惑なはずだ。

　なぜなら誰よりも、彼女自身が誰かの重荷になることを恐れているはずだから。

「行きましょう」

「でも私は……姉さんがいないと一人では思うように歩けないし。それに、神社は石段があるから」

　桜花の細い手首を、双樹はぎゅっとつかんだ。

　なめらかで冷たい肌。笹生のように体温が高くない。

「その、痛いわ。双樹さん」

「あっ。済みません」

　向かい合う二人の間に、沈黙が流れる。

　双樹は表情を引き締めると、左手で背負子（しょいこ）を担ぎあげた。

　ためらう桜花をうながし、彼女の前に草履をそろえて置く。

「外は足下がぬかるんでいるから、気をつけてください」

　表に出ると、灰色の雲が東に流されていくのが見えた。

　軒先から落ちてくるしずくに、太陽の光が反射している。

　この景色を光を、桜花に見せたいと思った。

「青空なのね」

「分かるんですか？」

　双樹は慌ててふり返ったが、まぶしい光にも桜花は目を細めていない。

「ほっぺたが温かいから」

　陽光に照らされた白い頬。

　にっこりと桜花が微笑む。

「双樹さん。きっと笹生くんも、どこかでこの青空を眺めているわ。大好きなお兄さんのことを思っているに違いないわ」

　気遣うつもりが、反対に慰められていた。

　双樹は桜花の手首から指を離し、今度はちゃんと手と手を握った。

「俺と一緒に行ってくれますね？」

　桜花は、さぁっと頬を染めた。

　神社の境内にはすでに夜店が並んでいた。

　植木屋に虫売り、占いに金魚すくい、古本やガマの油を売る店もある。

「おや、蘭花はまだなのか」

　金魚すくいの店主が、薬を並べていく双樹に声をかけた。

「今日の会合もすっぽかすし。いい加減な師匠を持って、あんたも苦労だな」

　じゃあ頑張れよ、と手をふって去っていく店主を、双樹はぽかんと眺めた。

「姉さん、会合を欠席したのね」

「でも、ちゃんと間に合うように出たはずだけどな」

　桜花が何かに気づいたように、「あらっ」と嬉しそうに目を細める。

　桜花に対して丁寧語を使っていない自分に気づき、双樹は手で口を押さえた。

　年齢が一緒でも、師匠の妹だから。言葉づかいには気をつけていたのに。

「えっと、間に合うように出たはずでしたよね」

「ふふ、言い直さないで。笹生くんとしゃべっている時みたいだし、その方が双樹さんらしいわ」

　柔らかに笑う桜花だが、その表情に影がよぎる。

「……鉦と太鼓を用意した方がいいのかしら」

　双樹は手にしていた薬の袋を、地面に落してしまった。

　神が笹生を隠したのではなく、人が誘拐したのであっても。

　鉦と太鼓を叩きながら笹生の名を呼んで歩きまわれば、その声は笹生に届くかもしれない。

　風が吹きいっせいに提灯が揺れた。

　境内に生えている木々の枝と枝をつないで張られた紐。

　その紐に吊るされた無数の提灯が、宵闇の中で橙色の明かりを揺らす。

「おやまぁ、こんなに明るくちゃ、蛍の光が見えやしないねぇ」

「遅ぇぞ、蘭花。店のことを弟子や妹にまかせっきりとは、いい御身分だな」

　金魚すくいの店主に声をかけられ、蘭花は「ふふん」と鼻で笑った。

「なぁに。師匠がいない方が、弟子が育つってこともあるさね。こら、双樹。メンタムを積み上げるんじゃないよ。個数限定ってことにした方が売れるんだ」

　双樹は慌てて缶の数を減らし、別な薬を並べていく。

　なぜ会合に参加すると言いながら、蘭花は嘘をついたのだろう。

　そのことが心に引っかかってしょうがない。

　祭りが始まり、辺りは人でにぎわいはじめる。

　蘭花は、鳥居の方を何度も眺めていた。

　参拝者のざわざわとにぎやかな声。おでんを炊くにおいや甘い蜜の香りが漂っている。

「双樹。稼ぎ時ってのを忘れんじゃないよ。ほら、桜花を見てごらん」

　桜花は夜店の横に立ち「いらっしゃいませー」「お薬はいかがですか？　すり傷にも火傷にも、虫刺されにも効きますよ」と声を張りあげている。

　呼び込みのおかげなのか、それとも蘭花の戦略が成功したのか。

　客は次々とメンタムを買い求めた。

「ふひひ、こりゃ笑いが止まらないねぇ」

「師匠、笑い方が下品です」

「なぁに言ってんだい。もうかる時にたんまりと稼いでおかないとね。桜花は、信頼できるお邸の仕事しか引き受けさせていないから、琵琶の弾き語りのお代が滞るってこたぁないけどさ。それでも金はあればあるだけいい」

　珍しくキセルをくわえもせずに、蘭花はそろばんを弾く。

　我が師ながら、なんか情けない。

　はぁーと双樹はため息をもらす。

「ああ、双樹。おつりは余分に渡すんじゃないよ。勘定は正確に」

「言われなくても分かってますって」

「さぁ、どうだかね。あんたは笹生ほど計算が速くないし、桜花を任せるには、どうにも頼りないからね」

「なんでそういう話になってるんですかっ。師匠がいるじゃないですかっ」

　双樹は顔が熱くなるのを感じた。

　姉の声が届いていたのか、外に立っている桜花も恥ずかしそうにうつむいている。

「あたしがいつまでも一緒にいてやれたら、何の問題もないんだけどねぇ」

　どこか寂しげに眉を下げ、蘭花は人さし指を真横に動かして、そろばんの玉を元の状態に戻した。

　ちらりと鳥居に視線を向けて、蘭花は何かに気づいたかのように動きを止める。

　なんだろう？

　双樹は目に映った人物に驚き、思わず身を乗りだした。

　台に並べたメンタムの缶が、音を立てて落ちていく。

「笹生！　笹生っ！」

「兄ちゃんっ」

　どうして笹生が、ここに？

　砂利を蹴とばしながら駆けだし、双樹は笹生を抱きしめた。

「うわぁぁん、会いたかったよぉ。兄ちゃん」

　小さな肩を両腕でおおい、笹生の柔らかくて細い髪に顔を埋める。

　バラの精油だろうか。香り高い石鹸の匂い。

　そういえば着ているものの肌触りも違う。

　ごわっとした着物ではなく、織りの細かい布の感触だ。

　熱した炭を入れて利用するアイロンがかけてあるのか、笹生が着用している白い木綿のシャツも、ひざ丈ほどの黒いズボンもぴしっと折り目がついている。

「笹生の洋服姿なんて、ひさしぶりに見た……」

　呆然と双樹は呟いた。

　確かに自分も、子どもの頃は今の笹生のような格好をしていたけれど。

　それは家が没落する前までのことだ。

　父の財産も邸もすべて失ってからは、着古した着物ばかりだし、笹生にも洋服を買い与えたことはない。

「まったくもう黙ってどこへ行っていたんだ。　俺は薬を売らなきゃいけないんだが、一緒にいるか？　それとも師匠に頼んで、一度家に戻ろうか？」

　うれしさのあまり、言葉が次々と溢れだす。

　笹生がいなくなってから三日ほどしか経っていないのに、もう何年も離れていたような気がする。

「もう大丈夫だ。ずっと一緒だからな」

「うん。一緒だね。兄ちゃんなら、きっと来てくれると思ったよ」

　目に涙を浮かべながらも、にかっと笹生が笑う。

「来てくれるじゃなくて、捜してくれるだろ？　そうだ、夜店を見てまわろう。師匠、少しいいですよね」

　笹生と手をつないで、双樹は肩越しに蘭花をふり返った。

　蘭花はうなずきながらも、どこか腑に落ちない表情を浮かべている。

「笹生くん。これまでどこにいたの？　私が助けられなかったのは、本当に申し訳なかったんだけど。せめてお兄さんに説明してあげて。双樹さんは、笹生くんのことを心配してずっと眠れずにいたの」

　桜花は、双樹と笹生の声を頼りにして近寄ってきた。

　だが笹生は金魚に興味があるらしく、しきりに双樹の手を引っ張っている。

「桜花さん。話は後にしよう。笹生も混乱しているかもしれないし」

「そう？　ええ、そうね。ごめんね、私はせっかちだったかもしれないわ」

「そんなことないよ。桜花さんは、本当に心配してくれていたからさ」

　向かい合う二人を、笹生があどけない瞳で見上げてくる。

「兄ちゃん達、なんか変わった」

「え？　そうか。そんなことはないぞ」

　双樹は思わず早口になってしまった。

　言葉づかいを変えたことだけで、笹生は、双樹と桜花の距離が近づいたことに気づいたのかもしれない。

「兄ちゃん。金魚すくいをしようよぉ」

「いっておいで、双樹。たんと遊んでくるんだよ、笹生」

　蘭花が手をふって送りだしてくれる。

　双樹は頭を下げて、その場を離れた。

　新しい客が来たのか、背の高い男性とすれ違う。

　金魚すくいの夜店で、小さな金網を二つ買い求める。

　最近は、和紙を貼ったもので金魚をすくう夜店もあるようだ。

　紙なんか水にぬらしたら、すぐに破れそうなもんだが。

「ぼく、たくさん捕まえるね」

「おいおい、せめて二匹くらいにしておかないと。大きな金魚鉢は買えないぞ」

「平気だよー。こーんな大きな金魚鉢だって、きっと用意してくれるから」

　誰が用意するんだよ、と双樹は苦笑した。

　笹生はさっそく黒い出目金を狙おうとして、金魚が泳いでいる丸くて浅い桶に身を乗りだした。

　袂を濡らすんじゃないぞと注意しそうになって、今日の笹生は洋装であることを思い出した。

　それにしても誘拐されたとは思えぬほどの、身ぎれいさだ。

　よほど待遇がよかったのだろう。

　あるいは親切な人が保護してくれていたのだろうか。

（だけど通りすがりの人が、どこの誰とも分からぬ子どもの面倒なんて見てくれるだろうか。まず警察に届けるのが筋だろうに）

「やったぁ」

　すくった黒い出目金が入った金属の碗を、笹生は大事そうに持った。

　中で出目金がくるりと身をひるがえすたびに、小さな水面に輪が生じる。

　笹生は、今度は赤い金魚を狙っている。

　尾びれが長くてひらひらと揺らいでいる、美しい金魚だ。

「笹生さま。お話しくださいましたか？」

　背後から聞こえる声に、笹生の体がびくっと硬直する。

　立ち上がった双樹は、瞬きをすることすら忘れた。

　そこに立っていたのが、鶴原の家の使用人だったからだ。

　そう、くちなしを摘んだ彼だ。