エスカレーター倫理学
放課後、駅ビルに向かう連絡通路はいつもどおり混んでいた。
「先輩、見てください、アレ」
隣を歩いていた後輩が、前方のエスカレーターを指さした。
「『エスカレーターでは歩かないでください』って書いてあるのに、
みんなちゃんと右側空けてますよ。矛盾してません?」
今日も元気に純粋な爆弾を投げてくる。
「……帰り道で考えるテーマじゃない気がするんだけどな」
「帰り道だからこそですよ。毎日通りますし」
そう言って、後輩は得意げに顎を上げた。
◇ ◇ ◇
エスカレーターの前まで来ると、自然と列が二つできている。
左側は「乗る人」の列。
右側は「歩く人」が追い抜いていくためのスペース。
そして頭上には、機械的なアナウンス。
『エスカレーターでは立ち止まってご利用ください──』
「ほら、公式には“歩くな”って言ってますよね」
後輩が言う。
「でも文化的には“片側空けるのが正しい”みたいな空気あるじゃないですか」
「まあ、あるな」
なんとなく左側の列に並びながら答える。
「先輩はどっち派ですか?“公式ルール重視”と“空気重視”」
「いきなり二択にすんなよ」
「じゃあ、グラデーションでもいいです」
後輩は真顔で言う。
「先輩の“エスカレーター倫理観”の濃度を教えてください」
「そんなジャンル初めて聞いたわ」
◇ ◇ ◇
列がじわじわ進む中で、少し考える。
「別に、片側空けなくてもいいとは思ってるよ。本来は『二列で立ち止まって乗る』のが正しいんだろうし」
「でも実際には?」
「……なんとなく右側は空けちゃうな」
「出ました、“なんとなく”」
後輩が目を細める。
「“自分ではこう思ってるけど、身体は空気に従ってしまう現象”ですよね」
「そんな立派な名前ついてないからな」
「いま付けました」
胸を張るな。
◇ ◇ ◇
エスカレーターに乗り込む。
僕は左側に、後輩はその後ろに続いた。
右側は、時々スーツ姿の人が早足で駆け上がっていく。
「でも」
後輩がぽつりと言う。
「“歩かないでください”って言っているのに、“歩きやすいように片側を空ける”って、なんか、公式と慣習がグルになってズルしてる感じしません?」
「グルって言い方やめろ」
「だって、注意されてるのに、注意が成立しない形に整えてるんですよ?」
「……まあ、たしかに」
右側を見やる。
アナウンスが「歩かないで」と言うたびに、誰かが小走りで駆け上がっていく。
それを誰も止めないし、異様だと思いもしない。
「じゃあ、どうするのが正しいと思ってるんだ?」
「私ですか?」
後輩は少し黙ってから、言った。
「“全員で二列で立つ”か、“もう堂々と歩いていいことにする”かのどっちかです」
「極端だな」
「中途半端が一番危ないですよ。“公式にはダメだけど、暗黙的にOK”って、いつ怒られるのか分からないゲームじゃないですか」
「それは、まあ……分かるけどさ」
◇ ◇ ◇
エスカレーターを降りて、コンコースを歩く。
後輩はまだ納得していない顔だ。
「でも、二列で立っちゃうと、急いでる人が困るだろう」
言いながら、なんとなくフォローを入れたくなる。
「電車ギリギリとか、乗り換えとか」
「それはそうですけど」
「だから“片側空ける”って、“急いでる人には配慮しましょう”っていう、ある種の優しさじゃないか?」
「……優しさ、ですか」
後輩は首をかしげる。
「優しさというより、“想定されてる怒りに先回りしてる感じ”しません?」
「どういう意味」
「片側をふさいで立ってたら、後ろから『すいません通して』って言われるかもしれないじゃないですか」
「まあ、言われるな」
「それが、ちょっと怖いから、最初から空けておく、みたいな」
「ああ……」
言われてみれば、たしかにあるかもしれない。
「別に“急いでる人のために空けてあげよう”というより、“トラブル防止のために空けておこう”っていう。どっちかというと、防御っぽい優しさですよね」
「防御的優しさって、新ジャンルだろ」
「いま作りました」
さっきからジャンル生産工場かお前は。
◇ ◇ ◇
「じゃあさ、先輩」
今度は後輩が逆質問してくる。
「先輩は、“全部二列で立つべきだ派”と、“片側空けるのも文化だから尊重すべきだ派”のどっちですか?」
「その二択しかないのかよ」
「いったん二択にしてください」
理不尽なアンケートだ。
少し考えてから、答える。
「どっちかというと、“全部二列で立つべきだ派”かな」
「意外ですね」
「だって、危ないだろ。エスカレーターって、本来歩くように設計されてないんだし」
「じゃあなんで右側空けるんですか」
即座に刺さる矛盾。
「……空気、かな……」
「出ました、“空気には勝てない”」
後輩がクスクス笑う。
「つまり先輩の中では、“正しいと思う自分”より、“空気に従う自分”のほうが強いってことですね」
「そういう言い方しないでほしい」
「でも事実じゃないですか」
否定できないのが腹立つ。
◇ ◇ ◇
「私はですね」
後輩はあっけらかんと言う。
「一人だったら、普通に二列で立ちます」
「お、意外と真面目」
「でも、後ろから明らかに急いでる人が来たら、さっとどきます」
「結局どっちもやってんじゃん」
「状況に応じて、です」
後輩は得意げだ。
「“ルール”と“慣習”と“目の前の人”のどれを優先するか、その場で決める感じですね」
「器用だなあ」
「先輩は?」
「僕は……基本的に自動で右側空けてるから、たぶん“空気オートモード”だな」
「省エネ設定ですね」
「省エネって言うな」
◇ ◇ ◇
駅ビルの端まで来て、ガラス張りのテラスに出る。
夕方の光が、ビルの窓に反射して眩しい。
「でも、先輩」
後輩が柵にもたれながら言う。
「“正しさ”って、どこで決まるんでしょうね」
「急にスケール上げるなよ」
「だって、エスカレーターの“公式ルール”も、“片側空ける文化”も、それぞれの正しさがあるじゃないですか」
「まあ、そうだな」
「公式ルール的には、“歩かないほうが正しい”。安全だし、設計通りだし」
「うん」
「文化的には、“片側空けるほうが正しい”。急いでる人に道を譲るのは親切だし、
それが“空気”として定着してる」
「うん」
「じゃあ、私たちがエスカレーターに乗るときに、どっちの“正しさ”に従うかって、何で決めてるんでしょうね」
「え?」
「“安全を優先する自分”なのか、“親切を優先する自分”なのか、“空気を優先する自分”なのか」
後輩は指を三本立てる。
「その配分って、人によって違うじゃないですか」
「まあ……たしかに」
「でも、お互いにその配分は見えないんですよ」
「たしかに」
「なのに、“エスカレーターで片側ふさいで立ってる人”を見た瞬間──」
後輩は、何かを見つけたみたいに言う。
「“あ、この人は空気を読めない人だ”って認定しちゃったりする」
「……耳が痛いな、それは」
「その人は単に、“公式ルールに忠実な人”かもしれないのに」
「正しいのに嫌われるパターンだな」
「そうです。“正しさの方向性が違うだけ”なのに、そこで価値観がぶつかっちゃう」
後輩は、柵の向こうの道路を見下ろしながら続ける。
「なんか、もったいなくないですか」
「もったいない?」
「だって、“空気より公式ルールを優先する人”と、“公式ルールより空気を優先する人”がいて、どっちもそれなりに筋は通ってるのに」
「うん」
「ただエスカレーターの上で立ち位置が違うってだけで、“あいつムカつく”って終わっちゃうの、ちょっとさみしいなって」
「……さみしい、ね」
言われてみれば、そんな些細なことで他人を心の中で減点しているとき、俺はその人の事情を何一つ知らない。
足を怪我しているのかもしれないし、社内で「エスカレーターでは歩くな」と叩き込まれているのかもしれない。
それでも、一瞬でラベルを貼ってしまう。
「空気読めないやつ」とか。
「急いでる人の気持ちを考えないやつ」とか。
◇ ◇ ◇
「じゃあさ」
僕は聞く。
「どうするのが一番マシだと思ってる?」
「エスカレーター倫理観の達人として、ですか?」
「誰がそんな称号やった」
後輩は苦笑しながら、それでも少し考えてから言った。
「うーん……」
「うーん?」
「“自分の正しさを押しつけない範囲で、自分の優先順位に従う”」
「急にふわっとした」
「だって、相手の事情は分からないですもん」
後輩は肩をすくめる。
「私は二列で立つのがいいと思ってるし、歩く人が危ないのも嫌だから、基本はそうします」
「うん」
「でも、どうしても急いでる人がいたら、ちょっとどきます」
「さっきも言ってたね」
「で、その代わり──」
後輩は少し笑って付け足した。
「“どいてあげた自分はえらい”とかも、思わないようにします」
「……そこまでセットなのか」
「だって、“正しさを振りかざすのが一番めんどくさい”って、この前先輩が言ってましたよね?」
「あー……言ったかも」
きっと、どこかの帰り道で。
◇ ◇ ◇
しばらく二人して黙る。
下の階から、またアナウンスが聞こえてくる。
『エスカレーターでは立ち止まってご利用ください──』
「で、先輩は?」
後輩が訊く。
「これからどうするんですか、エスカレーター」
「急に人生相談みたいなテンションやめろ」
苦笑しつつ、少しだけ本気で考える。
「とりあえず、右側を空ける前に一瞬だけ悩もうかな、とは思った」
「一瞬だけ?」
「“このまま二列で立ってていいかな”って。それで、後ろに誰もいなかったら、普通に二列で立つ」
「ほう」
「後ろから足音がバタバタしてきたら、たぶん反射で空けちゃうだろうけど」
「空気オートモードから、“ちょっとだけマニュアルモード”になったわけですね」
「まあ、そんな感じ」
後輩は「いいですね、それ」と笑った。
◇ ◇ ◇
駅ビルを出て、またいつもの通学路に戻る。
さっきまでのエスカレーターの喧噪が嘘みたいに、この道は静かだ。
「でもやっぱ、めんどくさいな」
思わずこぼれる。
「何がです?」
「“正しさ”と“空気”と“人の事情”のバランス取るの」
「めんどくさいですよ」
後輩は即答した。
「でも、めんどくさいからって毎回投げちゃうと、そのうち“全部空気で決めよう”ってなっちゃう気がするんですよね」
「それは……ちょっと嫌だな」
「ですよね」
後輩は前を向いたまま、少しだけ笑う。
「だからまあ、“めんどくさいって分かってるのに、ときどき立ち止まって考える人”ぐらいで、ちょうどいいんじゃないですかね」
「どこで立ち止まるかが問題だな」
「エスカレーターでは立ち止まってくださいって言われてますし」
「うまくまとめた顔するな」
そんな他愛のないやり取りをしながら、僕たちは、エスカレーターのない坂道を、ゆっくりと歩いて帰った。




