夫は私を湖に沈め初恋を救った――そして私は家族を捨てる

　夫の初恋の令嬢が戻ってきた日、屋敷の空気は微妙に変化した。

　応接間の花の位置。

　食卓の席順。

　使用人たちの視線。

　伯爵家を取り仕切ってきたのは私だった。

　社交の予定も、家令と予算の調整も、執事や侍女の動かし方も、庭師への指示も、息子の教育も、すべて私が管理してきた。

　それを夫は“当然”と思っていた。

　だが夫の初恋のエレンが来た途端、夫の隣に座るのは彼女になった。

　私の席は端。

　息子は彼女の部屋に通うようになった。

⸻

　お茶会の日。

　いつもなら私が決める席順が、当日いつの間にか変更されていた。

　夫の隣はエレン。エレンの隣が私。

　周囲は笑顔で迎える。

　私の目には、計算されたその笑顔が冷たく映った。

　席の変更をうながそうと彼女に近付いたその時、不意に彼女が立ち上がった。

椅子を引く音。

そして、バランスを崩す気配。

次の瞬間、彼女は床に崩れ落ちた。

「……っ」

小さな呻き声。

私は助け起こそうとした

その拍子に、肘がテーブルに当たる。

カップが弾かれ、紅茶が私のドレスにかかった。

「伯爵夫人に……押されましたの……」

震える声。

私は凍りついた。

助け起こそうとした手が動きを止めた。

私は何もしていない。

だが、誰もそれを見ていない。

見たのは倒れた彼女と、近くにいる私だけ。

視線はすべて、怯えた彼女に集まった。

同情の声。

友人だった夫人たちの目も、私から一歩引いた。

私のドレスを気にする者はいない。

夫は言った。

「大人になれ。彼女は傷ついている」

　私の声は届かない。

⸻

　湖の午後。

　夏の終わり、波一つない湖。

　ボートの縁に手を置いたとき、背後で声がした。

「あなたは邪魔なのよ」

　振り向くより早く、背中を押された。

　水飛沫が上がり、底へ底へと落ちていく。やがて冷たい水が肺に流れ込む。

　重く、暗く、沈む感覚。

「エレン！」

　呼ばれたのは私ではない。

　岸では夫が彼女を抱き上げていた。

　私は必死で水面から這い上がった。

「どうして私を落としたのですか！」

　彼女は震える声で叫ぶ。

「最低だ、母上！」

　息子の目は軽蔑に満ちていた。

　ーぷつりー

その瞬間、胸の奥で細く繋がっていた何かが完全に切れた。

⸻

　夜。

　書斎で離縁状を書く。

『どうぞ初恋をお選びください』

　荷物は最小限。旅行鞄が一つ。

　屋敷を出ても振り返らなかった。

　私は伯爵夫人だったが、その役目から下りた。

******

　伯爵夫人が去ってから三ヶ月後ー

　屋敷は崩れ始めた。

　社交の招待は滞り、支払いの書類は山積み。

　使用人同士の小さな衝突も増えた。

　執事は判断を仰ぐ相手を失い、家令は帳簿の整合に頭を抱える。

　伯爵家は“自然に”回っていたわけではない。夫人に回されていたのだと。

　伯爵は初めて気付いた。

「クリスチーナ…」

その名を口にするのは一年振りだった。

*****

　やがて湖事件の真相が明らかになる。

　船頭の告白、侍女の証言、彼女の前夫からの書状。

　エレンの虚言は暴かれ、社交界から追放された。

　だが、夫人はもういない。

*****

　息子は母の部屋に入る。

　整えられた机、引き出しの成長記録。

『今日はアランが一人で詩を暗唱できた』

　震える指でページをなぞる。

　言った言葉、「最低だ」が耳から離れない。

　泣いても、届かない。

⸻

　海の見える小国。

　私はカフェを開いた。

　帳簿をつけ、仕入れを交渉し、焼き上がりを確かめる。

　誰にも支配されない労力は、こんなにも穏やかだった。

「店主、このケーキは絶品だ」

　笑顔が向けられる。

　それだけで十分だった。

　夕暮れ。

　遠くに伯爵家の紋章を掲げた船が見える。

　潮風が髪を揺らし、そっと窓を閉める。

　湖に沈んだあの日、私はすべてを終わらせた。

　後悔は持ち主のもの。

　私はもう背負わない。

　私は私の人生を貶められることなく生きたい。

――完――