第五章 大音希声
イヤホンやスピーカーに虐げられたことのないこの遅れた世界では、ほとんどの人が「耳聡く目明るい」の前半を実現できており、クラフトも例外ではなかった。
彼は何か音を聞いたような気がした。気づきにくく、長く静かな環境にいたせいで生じた幻聴ではないかと疑われるほどだった。
まるで誰かが雪の上で重い麻袋を引きずっているような、粗悪な繊維か何かが微細な結晶を挽きつぶすような、ふかふかの雪層が強い外力で砕け、空間が圧迫され、無数の精巧な雪片が無機質な雪塊に崩れ落ちる――彼が聞いたのはそんな音だった。
感覚が間違っていなければ、この音はクラフトの窓から5メートルも離れていないところを通り過ぎていた。クラフトという栄養状態の良い若者でさえ視認できない闇の中で、その進み方は断固として力強かった。
これには、遅く帰ってきた人だとか、重い戦利品を抱えた小泥棒だとか、合理的な理由で自分を納得させるのが難しかった。
いや、そんなはずはない。クラフトの手はすでに剣の柄にかかっていた。運動不足の異世界人が今この魂の半分を占めているとはいえ、この身体を十年以上支配してきたもう半分は、一瞬で剣を鞘から抜き、他人の首筋に当てるという高度な動作を完璧にこなせた。
たとえ今すぐそこまで激しい反応に出ることはないとしても、剣の鞘だけでも訓練を受けていない大人を正面から気絶させることはできた。
その音、幻聴かと思うほどかすかな音は、変化しなかった。まるでその場をうろついているようで、遠ざかっていかない。途切れなく低く、理由もなく目の前を列車が轟音を立てて通り過ぎるのを連想させた。列車の最後尾が通り過ぎるまで、一定不変の轟音が聞こえ続けるだろう。
クラフトは頭の中でこの音の主を描いた。それは列車のように細長く巨大であるに違いないが、雪の上を音もなく進むことができる。その巨体を目にしたことのない者は、長く続くかすかな音からその姿を想像するしかない。
聴覚と根拠のない想像で構築された内容は飛躍しすぎており、客観的な現実というより荒唐無稽な夢に近く、半睡半醒の状態にあり、低出力で動く脳が曖昧な情報と主観的な内容を分析せずに混ぜ合わせ、目の前を列車が小さな音を立てて歩いているという結論を出しているのではないかと疑わざるを得なかった。
しかし彼は自分が十分に覚醒していることを知っていた。冷たい風が口と鼻から入り込み、唇と歯の障壁を越え、口蓋垂の間で渦を巻き、喉に飲み込まれるのを感じられるほどに。
鼻腔で予熱される暇もない冷気が粘膜の薄い水分を剥ぎ取り、敏感な神経が信号を忠実に脳に伝えていた。このような寒さの中で、体の緊急メカニズムが作動し、活性化された副腎髄質が分泌するカテコールアミン系ホルモンが循環系を興奮させ、血液が動脈を通ってウィリス動脈輪に押し込まれ、さらに脳全体を循環し、この脆弱な器官が正常に機能するのを保証していた。
だとすると、本当に長くて静かな巨大な何かが目の前を通り過ぎているのに、直感に反してかろうじて気づく程度の音しか立てていないという可能性はないだろうか？
だとすれば、それはすべての障害物さえも避けていることになる。乱雑な村の中で、半枚の板きれや枯れ枝さえも轢かないで。それは雪の夜の中を自由にさまよい、果てしない闇はその自由な行動の海だった。
その海の中で、岩と粘土でできた低い壁は虚無と変わらず、それが擦れているのは降り積もった雪ではなく、もっと微細で抽象的な何かだった。軽やかでありながら、巨大な体をその意思で動かすことを支えられるもの。
クラフトは、どうしてかすかな音からこれらを悟ったのかわからなかった。あるいはそもそも考える必要もなく、複雑で奇怪な内容は元々この音に含まれていたのかもしれない。
彼は自分の思考がかつてないほど活発だと感じた。鉄の剣を振り回すのも、すでに覚えきった答えを書くのも、今とは比べものにならない。それは赤く焼けた金属をハンマーで打つようなもので、思考は火花のように飛び散り、沸騰する魂は人類が何千年もかけて進化させてきた頭蓋骨に収まりきらなかった。
時間が経つにつれ、すでに満ちていた頭の中により多くの情報が詰め込まれ、普段は思い浮かばないものが水面下からひっくり返された。無数の内容が走馬灯のように駆け巡る――その薄い灰白質は限られた情報貯蔵庫の中で、この音から理解したことを表現するものを見つけ出そうとし、思考が稲妻のように走る錯覚を生み出していた。
このプロセスは完全に主観的な意識の制御外にあり、主観的な意識は開かれたダムの前に立ち、二つの魂が知るすべてが奔流のように流れ出るのをただ見ているだけだった。
連絡し合うニューロンのネットワークは無数の言葉の中から「鱗片」を選び、微細な物質と擦れる表皮を表現した。それは説明不能な内容で構成された分節化された外殻で、最も軽微な概念と接触し、長大な本体が空間内で意味のある活動を行うことを可能にしていた。
そして「鱗片」が付着する本体は、意識の及ぶ範囲をはるかに超え、既知から闇の奥深くの未知へと広がっていた。
その「音」は、「鱗片」と微細物質の摩擦によって生じた剥離した破片が、本体から離れた瞬間に抑えきれない崩壊を始め、それが存在するもう一つの概念の空間から、それが重なり合う人間が認識できる空間へと落下し、最終的にこの世界に存在するのに適した情報へと分解される過程そのものだった。
そのような情報は拡散を続け、拡散する音波の振動のように広がり、消滅する前に最後の叫びを上げる。しかし並外れた魂だけが、特殊な状況下でこれらの情報に触れ、硬い石灰質の天蓋に守られた哀れな水分を含んだ有機組織が沸騰する前に、受動的にその源の存在を悟ることができるのだ。
そして今、この小さな、二つの魂が偶然混ざり合った幸運な個体は、二倍の量になったのに容量が増えていないせいで密度がある微妙な合格ラインに触れ、二度の貧しくつまらない短い人生では想像もできなかったものを「聞く」ことができた。彼は人間の言葉でそれを表現できず、ただ名状しがたく、彼の知る現実を超越した存在と定義するしかなかった。
狂気の淵で、彼は昼間見た石柱の模様の意味を理解した――それらはより高い次元から落下し、落下の過程で変化し歪み、この世界にやってきたのだ。
そしてそれを受け取った者はその真意を理解できず、この世界に存在する要素でそれを描写し、闇夜の中の巨大な蛇と表現した。それはどこまでもうねり、その体は果てしない闇へと消えていく。
クラフトは妄想の中で浮き沈みし、周囲のすべてが遠ざかっていった。自分がまだ窓辺に立っているのかさえわからなかった。そんな時、一つの手が彼の肩に触れた。
…………
「クラフト、まさか一晩中ここに立っていたんじゃないだろうな？クラフト？」
視覚が一瞬で戻った。珍しい日光に瞳孔括約筋が激しく収縮した。無重力感の中で、クラフトは硬直した自分の体が左肩から伝わってきた推力で急速に前傾していることに気づいた。真っ白な窓枠が目の前で恐怖を覚えるほどの速度で拡大していった。
