第五十八章 邸宅
翌日、リストンはクラフトとルシウスをニレ材通りまで送り届け、買い物リストの品物を買うという口実で先に去っていった。
別れ際、クラフトは別れの言葉を交わさず、代わりに鳥嘴マスクをかぶった。マスクの下からは不安を掻き立てる咳払いが聞こえた。まるでグリスの居酒屋で焼き魚の秘伝のスパイス粉を誤って吸い込んだときのようだ。
おそらく塩潮区に近いため、あの悪しき瘴気がここまで広がっているのだろう。この区域に近づいてから、クラフトの咳はほとんど止まらず、空気中に他の者には感じられない何かが彼の気管を刺激しているのではないかと疑わざるを得なかった。
リストンがしばらく歩いて振り返ると、クラフトはようやく咳を止め、心配無用だと手を振った。ルシウスが彼を支え、さっきまで肺を咳き出しそうだったこの男に日を改めるよう勧めたが、断固として拒否された。
「ゴホッ…大丈夫だ。ただむせただけだ」クラフトは手を伸ばして顔を拭おうとしたが、手がレンズにぶつかった。マスクを外すどころか、逆にしっかりと顔に押し当てた。
この動作は明らかに何かを隠そうとしている。おそらくルシウスのような鈍感な人間だけが本気で信じるだろう。リストンはこれが何を意味するのかわからなかった。彼と真実の間を隔てているのはこのマスクだけではない。だから自分で確かめに行くしかなかった。
まず港近くの市場に行き、紙に書かれた買い物項目をいくつかの部分に分け、友人や知人に渡した。彼らはリストンよりずっとこれらの品物に詳しかった。
リストン自身は黒衣を脱ぎ、学院で一度も着たことのない新しい服に着替え、帽子で髪を押さえた。街の半分を越え、記憶を頼りにかなり人通りの少ない通りを見つけた。カルマン教授の家はこの通りにあった。
そう、彼には大胆な考えがあったのだ。
リストンは自ら自分の推測を確かめに行くつもりだった。澄明薬剤は外科手術の歴史全体を変えうるものだ。もし医学知識が豊富で影響力の大きな人物がこれを邪道に導けば、計り知れない悪果を招くだろう。
クラフトとルシウスが悪意を持つ者ではないことは明らかだった。彼らはまだ事態に挽回の余地があると考え、あるいは何か誤解や曲折があると思い、結論を下すのを恐れているのだ。
傍観者なら見えやすいものだ。リストンはカルマンがどんな役割を果たしたか気にしていなかった。とにかく教授は間違いなく重要な鍵を握っている。そして彼はその論理が何なのかを明らかにしようとした。
道徳や他の虚構の理念のためではない。霧に包まれた未知が彼を思考と追跡へと駆り立て、一日でも答えが得られなければ、未知の真実への恐怖から一日も解放されないからだ。
まるで真っ暗闇の中にいるようだった。人間とは思えない物音が聞こえ、その未知に耐えることは大きな苦痛だった。自ら火を灯してそれを見極める方が、想像力で最恐の悪夢のような存在に変わり精神を苦しめるよりましだった。
我に返ると、リストンは裏庭の塀を越えていた。恐怖が心の中の最後の葛藤を押し倒したのだ。
彼は十数年前の疫病を経験した者だった。無形で不可抗的な力が猛威を振るい、命を奪うのを目の当たりにし、まだ幼かった彼に消えない影響を与えた。
もしクラフトの言う通り澄明がこのように使用されれば、その効果は人工的な疫病に他ならない。
「このものが一体どうやって生まれたのか、はっきりさせなければ」リストンは手の埃を払いながら独り言を言った。
教授の住所は学院内では秘密ではなかった。同僚同士の訪問はごく普通のことで、学院に長くいる者はお互いの住所をほぼ知っていた。家柄の良い学生の中には入学時に挨拶に訪れる者もおり、学院の経済運営のかなりの部分が彼らの寄付に依存していた。
このことを考えると、リストンは鼻で笑った。前回クラフトの手術の後、絹糸を提供した学生にお金を返そうとしたことがあった。
彼は全く知らなかったのだ。腹部手術が有名になってから、元々高価で必要性の低かった絹糸が、あの商人の家族によって「生命力に富む」という触れ込みで売られ、ブームに乗じて文登港で大儲けしていたことを。
少し気を散らすことで緊張感が薄れた。リストンは荒れ果てた裏庭を見回し、この家の主人が生活を整えるのがあまり得意でないことに気づいた。
少なくとも文登港のような降水量の多い土地で、庭に雑草さえまともに生えない家は珍しいはずだ。
カルマン教授はこの家を買った後、明らかに草花に気を配っていなかった。埃に覆われた庭にはかつての輪郭だけが残り、半ば枯れた雑草や奇妙な蔓が砂利や石の間を這い、足元でサクサクと乾いた音を立てた。
学問一筋の邸宅の主人は生涯独身で、噂になるような異性も同性もいなかった。当然、洗練された気難しい女主人が住空間を整えることもなく、教授自身の生活スタイルは…「雑」と表現するしかなかった。
彼は後ろのドアに鍵をかけることさえ忘れていた。リストンがそっと押すと、裏庭に開く小さなドアが開き、室内に入った。
長く掃除されていない家は一面の埃だらけだった。ドアを開けた気流がそれらを舞い上げ、空間の隅々に流れ込み、眼球の表面の水膜に付着し、口や鼻、喉に侵入した。
リストンは目を閉じ、口を押さえて抑えた咳をした。ここは記憶にあった以前の訪問時よりもさらに古びていた。
日光の乏しい室内の調度品は薄暗くて見分けがつかない。教授は出発前に少なくともすべての窓を閉めたようだ。リストンは後ろのドアを仮閉めし、家の中へと歩いていった。
一階の大部分を占めるのは応接間で、教授はここでたまに訪れる客をもてなしていた。
記憶では、前回ここに来た理由は忘れてしまったが、教授が趣味のかけらもない大きなテーブルのそばで大麦茶を入れてくれたことだけ覚えていた。中に入れた蜂蜜の味は良かった。あのテーブルと学院の薬局のテーブルが同じ型でなければもっと良かったのに。
しかし今、その長テーブルと椅子は部屋の隅に押しやられ、応接間全体が空っぽにされていた。まるで模様替えのためにスペースを空け、新しい家具がまだ届いていないかのようだった。空虚さが不快感を生み、頼るもののない浮遊感を覚えさせた。
リストンは薄暗い応接間を往復したが、ここの床はとてもきれいで、何も踏まなかった。
光の不足で照明を持ってこなかったことを少し後悔したが、不要な注意を引くリスクを冒して窓を開けるのも避けたかった。仕方なく微かな光の中を手探りで階段に向かった。寝室と書斎はおそらく二階にあり、何か手がかりがあるとすれば、この二つの場所が最も可能性が高い。
ほとんどの住宅の間取り同様、二階はいくつかの個室に分かれていた。三つのドアのほかに、屋根裏へ続く梯子があった。
リストンは最も近いドアを押し開けた。カルマンの寝室かもしれない。壁際には大きなベッドが置かれ、日当たりの良い窓辺には引き出し付きの書斎机があった。
ここの埃はかなり少なく、代わりにほのかなインクの匂いが漂っていた。
机の前に立って、リストンは遅ればせながら自分が確かに足跡を残していることに気づいた。幸いにも来る前に靴も替えていた。
机の上には分厚い本が数冊広げられており、窓の隙間から漏れる日光で見ると、真ん中はリストンが最もよく知る本の一つ、手書きの『人体構造』だった。「骨格」の大章の一ページが開かれていた。
美しく精密な手描き図の周りには、原著の内容に加え、教授が小さな文字で書き加えた補足やまとめがあった。文登港に来たばかりの頃の研究成果だ。
今となっては、骨格の研究とまとめは実際にはほぼ完璧に近づいており、追加された詳細の多くはカルマン自身によるものだ。その後、原作者エドワードの名を借りて出版された新版の『人体構造』は実際には初版とは多くの細かい違いがあり、クラフトが持っていた本もそうだった。
これらの業績はカルマン教授の誇りだった。彼は確固たる基礎の上に、解剖学の殿堂が完成するのは時間の問題だと考えていた。後世の人々は彼の世代が確認した骨性ランドマークを座標として、触れるだけで体内構造のおおよその位置を判断できるようになるだろうと。
しかしなぜ教授は突然古い本を開き、すでに熟知している知識を調べ直したのか？好奇心が湧いたリストンは近づいて観察した。
広げられた本の下には、端がのぞく黄色い紙が押さえられていた。引き裂かれたギザギザの縁は、ある冊子から一時的に流用されたことを示している。リストンは一部の芸術家がインスピレーションに駆られると紙をこう扱うと聞いたことはあったが、カルマンがこれほど慌ただしくしたことはなかった。
慎重に本を持ち上げ、その破れたページを抜き取った。そこに書かれている内容も、この紙自体と同じく正式なものではなかった。
乱雑に飛び散る文字、太さの揃わない線で描かれたスケッチ。慌てて書かれた記録は書き手本人が読めるように書かれただけだった。リストンは続け字で省略された文字の元の意味を一つ一つ読み取らなければならなかった。
断続的に読み進める中、リストンは全く理解できない奇妙な単語をいくつか飛ばし、この文章がカルマン教授が筋肉と骨の接続には従来の認識とは全く異なる方法があると考えていることを大まかに読み取った。
「そんなことがありうるのか？」
もしこの説が正しければ、解剖学全体が再構築の脅威に直面する可能性があった。その規模は百年前の純粋な推測から、現在の実物に基づく学説への変化に劣らない。
現在の『人体構造』はすべて実際の秘密解剖によって実証されてきた。リストン自身もその正しさを何度も目の当たりにしてきた。個々人に小さな差異があっても、全体の正しさを覆すには十分ではなかった。
この斬新な見方への好奇心で、彼は来た目的を忘れてしまった。目は否応なく読み続けた。
カルマンは、人体の運動システムに全く新しい組み合わせ方があることを観察したと主張した。それは既存の構造よりも効率が劣らず、むしろ高い可能性さえあると。例として下に描かれたスケッチを挙げていた。
文章の内容がなければ、この線の塊を骨や筋肉に結びつけるのは本当に難しかっただろう。
互いに組み合わさった幾つかの二重直線が端から端まで繋がっていた。そのうちの一つは、端の小さな折れ曲がりと丸い頭から見て大腿骨を指しているようだった。大腿骨頸部と大腿骨頭は過度に抽象的に描かれていた。長骨の中でこのような形をしているのは唯一無二でなければ、リストンは絶対に認識できなかっただろう。
周囲に絡み合う線はおそらく筋肉と腱で、見たこともない形で配列され、リストンの知るすべての組み合わせ方に反していた。まるで人間の四肢を見たことのない創造者が、縄や布切れのような材料を自由気ままに骨に組み上げたかのようだった。
袋状の空洞や結節のような器官組織が隙間に混ざり込み、複雑な構造の中の空いた部分を埋めていた。どんな体にこのような配置が必要なのか想像もつかなかった。
外側では、凸凹した毛羽立ちのある二つの曲線がおおよその境界を描き、一部を封じずに開け、これが全体の一部であることを示していた。
一見すると混乱を極め、子供の絵でさえこれより整然としている。しかしよく考えると、混乱の中に別の常識外れの論理があることに気づき、リストンが想像もしたことのない実現可能性を示していた。
まるで同じ問題に対する別の解法のようで、瞬間的に新たな視点を開き、喜びのあまり、彼はその全貌を見たくてたまらなくなった。
紙を裏返すと、何もない裏面が彼に冷水を浴びせた。これは一時的に書かれた草稿であり、続きはなかった。
リストンは紙を元の位置に戻した。
「まさか教授が最近こういうものを研究しているというのか？澄明薬剤に関係があるのは別の人物なのか？」
