クラフト異態学筆記〜不可視の狂気に異態観察記〜

瓶の中のもの

第五十四章 溺れる者の目覚め

リストンは提灯を掲げて天井を照らしたが、水に浸かって変色した木材も、滴り落ちる水滴も見当たらなかった。

空気は均一で、浸透するような湿気をたっぷり含んでいた。その濃厚さは、夕暮れの海辺にいるかのようだった。海風が運ぶ果てしない水域から蒸発した湿気が四方八方を包み込み、あまり陰鬱ではないが、避けようのない壮大な感覚を伴っていた。

しかしここはただの小さな部屋だ。何日も晴天が続く文登港の中で、場違いに感じられた。

「一日中部屋にいたという人が、蒸発したとでも言うのか？」リストンは主人を部屋に引きずり込み、提灯を窓際に押し付けた。「これは一体どういうことだ？」

口調には驚きを隠す怒りが混じっていた。内側から閉ざされたドアと窓、異常なほど湿った部屋は、無意識を沸き立たせる恐怖感を作り出していた。理解を超えた異常なものへの拒絶、論理に背く超自然的な展開を受け入れられない感覚だ。

彼は本能的にこの奇妙な部屋から離れ、この件から逃げ出したかった。平穏な日常に戻りたかった。しかしこの展開こそが彼の疑問に答えていた。つまり澄明（ちょうめい）に関わるなら、必ずより深く恐ろしい関連性がある。唯一の手がかりとなる人物の行方がわからないなど、彼には受け入れられなかった。

何より、彼はすでに深く関わっていた。真実を明らかにしなければ、彼は寝食を乱されるだろう。

「ありえない…」主人は小声で言った。奇妙な消失に驚いたのか、それともリストンの圧力に怯えたのか。

リストンは部屋の中を一巡りして床板を踏んだ。敷かれた板は非常に頑丈で、緩みやずれはなかった。「ドアか窓か、外から内側の閂をかける方法があるのか？」

よく考えれば不可能ではない。十分に細く硬い道具と、いくつかの技術があれば、おそらく可能だ。彼は窓の内側の木製の閂を外し、提灯の光の下で調べた。

それは硬くまっすぐな木の棒で、少なくとも指二本分の幅がある。良質の木材でできており、手に取ると少し重い。細い物で隙間から押し上げるのは可能だが、外から元に戻すのは不可能だった。

主人は彼の質問に答えず、入り口まで下がった。「リストン様、教会に行って助けてくれる神父様を探すのはどうでしょう？」

「いや、だめだ」リストンが口を開く前に、ルシウスが先に提案を却下した。彼は手にした濡れた布団を置き、態度を強硬にした。「自分の宿屋に幽霊騒ぎの噂を立てたくもないだろう？」

「ああ、まず階下に行ってください。私たちで解決します」リストンは同調し、ポケットを触った。中で硬貨がぶつかる音がした。「そうだ、ドアの閂の賠償は後で話しましょう」

「結構です」主人は逃げるように部屋を去り、慌ただしい足音を残した。

ルシウスは布団を持ち上げ、手のひらで丁寧にこすってリストンの感覚を確認した。「濡れている。なぜだろう？」

「私にもわからない。お前はクラフトと長く一緒にいたんだ。何か心当たりはないのか？」

リストンは入り口まで歩き、見渡して廊下に他人がいないことを確認し、ドアを閉めた。一つのドアを隔てた湿度の差は依然として明白だった。水がこの部屋に「侵入」したかのようで、はっきりと二つの領域を分けていた。

内側は異常に湿った海辺、外は正常な乾燥した環境だった。もしクラフトが何かを試していたのなら、なぜ何の容器も見つからないのか？むしろ何かの幽霊伝説のようだ。

文登港のような港町では、こうした怪談は珍しくなかった。港の労働者や行き交う船乗りの間で語られる。真夜中に海から這い出る細長い生物、ずぶ濡れの引きずった跡…リストンは居酒屋で聞き飽きていた。主人が神父を呼んで邪気祓いをしたくなるのも無理はない。

彼は窓を開けた。下には真っ暗な路地が広がり、提灯の光は地面まで届かなかった。

「もし誰かがクラフトを連れ去ったか、あるいは彼自身が気づかれずに離れたのなら、やはり窓を使うしかない」ルシウスは荒唐無稽な想像を捨て、リストンと並んで下を見た。「下に降りて足跡でも探してみないか？」

「それで外から内側の閂をどうやってかけたんだ？」

「それを考える必要はない。今は思いつかない方法があるってことにして、まず下を見てみよう」ルシウスの考えでは、順序立てる必要はなかった。まず結果を推測し、それに合う過程を後で考えればいい。典型的な学生の試験対策思考だ。

「もっともだ」ここで突っ立っていても何もわからないのは確かだった。リストンはこの提案に同意した。

こうして二人は階下に降りた。リストンは主人にドアの閂の賠償を払うよう主張し、さらに割増まで支払った。ルシウスから見れば、その金額でドアごと取り替えられるほどだった。

「もし足跡が見つかったら、それをたどって探し続けるのか？灯油がそろそろ切れそうだ」路地の入り口に立ち、ルシウスは手にした提灯を揺らした。炎は出かけた時よりずっと小さくなっていた。

「見つかってから考えよう」リストンが先に路地に入った。彼はあまり期待していなかった。

文登港はまだ、こうした小道の一つ一つに石板を敷くほど裕福ではない。文登港の交通網で最も複雑な部分を構成するこれらの道では、土が表面のほとんどを占め、残りは近隣住民の好みで砕石や砂利が敷かれている。

宿屋の裏路地はあまり人が通らず、主人ももちろん狭い路面を改善する暇はなかった。捨てられたがらくたが、ここを訪れる者をほとんどいなくしていた。

日光の届かない土は、投げ捨てられた腐りやすいゴミと混ざり合い、柔らかく崩れやすい質感になっていた。飛べない限り、こんな土の道に足跡を残さずにはいられない。

そうは言っても、夜にこうした痕跡を探すのは簡単ではない。弱まった炎の光は腰をかがめて地面を調べる必要があり、一歩進むごとに暗い隅にある痕跡を見逃していないか疑わしく思えた。

わずか二十歩ほどの距離を、二人は数分かけて進んだ。裏路地の窓の真下の位置に回り込んだ。

「何か見つけたか？」ルシウスは腰に手を当てた。背骨が運動不足によるポキポキ音を立てた。後ろを歩いていた彼には、リストンの足跡しか見えなかった。

「帰ったら靴を洗うべきだとわかった」リストンは慎重に片足を上げて二歩下がり、場所をルシウスに譲った。「前を歩いてくれ。目がちらついて、何か見逃しそうだ」

足跡探しについては、リストンはもう期待していなかった。窓の下になければ、残りの場所で見つかる可能性は低い。

二人は場所を入れ替え、ルシウスが先頭になった。

ルシウスは真剣な態度を保ち、提灯で隅々まで照らし、何か手がかりを見つけようとした。かすかな光の中、精神は極度に集中していた。

彼ががらくたの山を回り込んで振り返ると、突然、青ざめた顔が目に飛び込んできた。

血の気のない肌は、生命を維持する液体を抜かれたようで、唇さえも青白く淡い色を呈していた。

「うわっ！」

高度に集中した精神と、限られた視界の中で、この顔は瞬間的に強い衝撃を与えた。生死の境を見極めがたい状態は、人間が曖昧な同類の存在に対して抱く恐怖を増幅させ、非理性的な極度の恐怖感情に陥らせた。

ルシウスは地面に尻餅をつき、手足をばたつかせながら後退した。提灯は横に転がり、闇の中で消えた。

「どうした？」リストンが彼の肩を押さえた。声と肩にかけられた力が、彼の感情を効果的に落ち着かせた。

「あそこに…顔が…」ルシウスはまだ恐怖に震えていた。かすかな光の端にあるがらくたの山を指さした。この角度では向こう側は見えず、回り込んだ瞬間に突然現れた顔に驚いたのだ。

ルシウスは死体を見たことがなかったわけではない。しかしこの環境では、耳元で叫ばれるだけでも死ぬほど怖い。予期せず顔に出くわすのは、あまりにも恐ろしすぎた。

ルシウスを起こすと、リストンは彼を背後に押しやり、片手を胸の前に構えて提灯を掲げ、がらくたの山を回り込んだ。背後でルシウスが緊張して見つめていた。

「クラフト？！」

光の中で、リストンの表情は歪んだ。信じがたいものを見たかのようだった。

「何だって？」その名を聞いて、ルシウスは恐怖を捨て、素早く前に出てその顔を見た。

光に完全に照らされたのは、クラフトの特徴的な金髪だった。見慣れた顔は青ざめすぎて異様に恐ろしく、普段の健康的な面影は全く見えなかった。

髪の色と腰に下げた長剣がなければ、クラフトに似た見知らぬ別人と間違えられただろう。

リストンは提灯を下ろし、指をクラフトの鼻の下に近づけた。かすかな呼吸は、少なくとも生命がこの生死の境を見極めがたい肉体に宿っていることを証明していた。

「まだ生きている。連れ出さなければ」彼はわきの下からクラフトの片方の肩を抱え上げた。ルシウスは慌ててもう一方を支えた。

「濡れてる？」

冷たく湿った感覚が接触面から染みてきた。クラフトはまるで海水から引き上げられたばかりのようで、全身がびしょ濡れの服に包まれていた。

クラフトの手首を握ると、冷たさが伝わってきた。リストンがこの温度を感じたのは、ごく少数の患者だけだった。ほとんどは氷水に長く浸かったか、溺れて低体温症になった者たちで、失われた熱と共に生命が流れ出ていった。

「急げ。暖かい場所に運ばなければ」

……

……

クラフトは宿屋の前ホールで、炉に最も近い場所に寝かせられた。肉眼でわかる白い霧が服から立ち上っていた。一体どれだけの水を含んでいたのか、天に聞いてみたいほどだ。

ルシウスは彼を少し引き離し、首の横を押さえて心の中で数え、それから離した。「よかった。少なくとも脈は問題ない。体温も良くなっている」

「ただ一つ疑問がある。これは何だ？」

指先に白い物質が残っていた。クラフトの体から付着したものだ。彼の服の乾いた部分も触るとやや粗い手触りで、粉末がこすり取れた。

リストンと主人がそばにしゃがみ込み、ルシウスに習ってクラフトの体をこすった。この粉末はある種の非常に細かい結晶で、大きな粒は炉火のそばで光を反射した。

止める間もなく、宿屋の主人は指を口に入れて舐めた。

「ぺっ、塩か？」彼はわきへ唾を吐いた。苦くしょっぱい味は食塩とは違い、砂浜で干上がった水たまりから直接すくったもののようだった。

しかし自分の宿屋の裏路地に、人をずぶ濡れにするほどの海水があるはずがない。主人は味覚がおかしいのかと思い、もう少しつまんで味見しようと手を伸ばした。

冷たい手が彼を遮った。誰も予想していなかったその時、床に横たわるクラフトが目を開けた。見知らぬ眼差しを伴って。