第二十九章 無事な時に無事を言うな
文登港の朝霧の中、クラフトはいつも通り朝の鍛錬を終え朝食を済ませ、本と教案を小脇に抱えて学院へ向かっていた。
「おはようございます、クラフト講師」
授業が学院内で大人気となるにつれ、道中で黒ローブの医学部生に挨拶されることが多くなった。ほとんどはクラフトと打ち解けた学生だが、授業で一度も見かけたことのない者もいた。
「おはよう、チャーリー、そしてグリーン」クラフトはうなずいて応えた。
良好な記憶力のおかげで、質問に来た学生の名前は全て覚えていた。この二人の学生のうち、一人は頭蓋骨構造について、もう一人は三日前に様々な腹痛の解剖学的解釈を尋ねていた。
名前を呼ばれ、彼らは驚いた表情を見せた。この新講師の記憶力がかなり良いとは聞いていたが、膨大な質問者の中から覚え識別できるとは、あまりにも信じがたいことだった。
学生たちの挨拶に応えながら、クラフトは心の中で歌を口ずさんだ。気分良く道を進む。
仕事が認められる感覚は彼を大いに満足させ、早朝出勤の苦痛さえも和らいだ。
好学の学生たちに直面すると、確かに睡魔と戦う学生よりずっと教えがいがある。
疑う余地なく、この「睡魔と戦う学生」とは彼自身のことだ。大学時代は夜更かし朝寝坊で、先生が授業を始めるとぐったりした学生たちを前にスライドを読むだけだった。机に突っ伏している学生が元々眠かったのか、それとも授業に催眠されたのかは定かではない。
そして今、彼がこのような質の高い学生を持てるとは、実に喜ばしいことだ。もちろん、ここでは学習コストが非常に高いことも一因だ。時間的コストにせよ金銭的コストにせよ、学生たちが無駄にできる余裕はない。
クラフトの上機嫌は学院の門前で突然途切れた。
周知の通り、特に夜勤の担当者にとって重要な法則がある。それは暇な時にそれを口にしないことだ。
たとえ持ち場で退屈のあまり泡を吹き、スマホのバッテリーが切れても、「暇だ」「何もない」といった類の言葉を口にしてはいけない。
この鉄則を破る者は通常、制裁を受ける――ついさっきまで平穏だった日常が、次の瞬間には風雲急を告げ、あらゆる理不尽な出来事が突然押し寄せるのだ。
これはまさにクラフトの現在の体験に符合していた。ついさっき「穏やかな日々」と感嘆したばかりなのに、次の瞬間には学院の門から聞こえる喧騒に現実に引き戻された。
遠くから、人だかりが固まっているのが見えた。喧嘩声は半ブロック先まで聞こえる。
最悪なことに、集まっている者の大半が黒ローブの医学部生で、残り半分は法学部の茶ローブ、神学部の白ローブ、そして周囲で野次馬する文学部の青ローブが数人だった。
この大人数が学院の正門を半分塞いでおり、中に入るには彼らの脇を通らねばならない。
近づくと、クラフトは彼らの議論の内容を聞き取れた。
「我々には彼女に祈りを捧げられない。教会に行って人を呼んでくる必要がある」
「じゃあどうすればいいんだ？」
「医学部にはベッドが一枚もないのか？」
「このまま連れ帰るわけにはいかない！」
「試してみるだけでも…」
「そんな道理はない！神の代理人たる君たちがそれか？」
「卒業前には資格がない！」
「そんなこと試せるか？！」
人の密集度が高すぎて、クラフトは外から円の中の状況を全く見ることができなかった。身長の利を活かしても、様々な色のローブの間で激しい口論が繰り広げられており、誰が誰に話しているのかも判別できず、周囲の者はただ見守るしかなかった。
キーワードを拾う：「医学部」「ベッド」「祈り」。
この光景はすぐにクラフトのトラウマを刺激した。まさか医療クレームか？この業界の歴史はそんなに古いのか？門番よ、なぜただ見ているだけなのか？警備課を呼ばないのか？
いくつかの考えが次々と頭をよぎった。クラフトは自分が今病院でもなければかつての大学でもないことに気づいた。このような面倒事にはおそらく専門の処理部門がない。
学院の門番には警備機能はなく、単に扉の開閉を担当するだけだ。解決するには学院内に実権を持つ者が来るのを待つしかない。彼は学院内の誰がこの件を扱えるかも、どう解決すべきかも知らなかった。
クラフトは眉をひそめ、ある韓姓の人物を真似て「形勢悪しと見て、人々の背後に退く」作戦に出ようとした。人混みを避けてまず教室へ向かい、授業の準備をするつもりだった。
しかし彼は医学部内での自分の知名度を大きく過小評価していた。数歩も歩かないうちに、背後で自分の名前を呼ぶ声が聞こえた。
「クラフト講師？おはようございます！」周辺の目ざとい黒ローブの学生が、学生たちに人気の新講師を容易に見つけ出し、頭より口が早く動き、まず挨拶をした。「少しお時間をいただけますか？」
この一喝で現場の全学生の注意が引きつけられた。円の中心で激しく言い争っていた者たちも含め、皆が一斉にこちらの方へ顔を向けた。
「クラフト講師？」
「ああ、クラフト、君が来てくれてちょうど良かった」
振り向いた顔の中に、茶色の髪のよく知った人物がいた。ルシウスだ。彼は人の輪の中心に立ち、隣には白ローブの神学部生がいた。普段より青白い顔が紅潮しており、確かに議論は激しかったようだ。
彼は人垣をかき分け、クラフトに道を開けようとした。「どいてくれ。こちらは我ら医学部の講師だ」
言うまでもなく、現場の医学部生の大半はクラフトを知っており、人垣は素早く開かれ、彼を面倒の中心へと導く通路ができた。
なんてこった、とクラフトは思った。間抜けは自分自身だった。確かにその論理は正しい。彼はすでに医学部の講師であり、現場で唯一学生ではない人物だ。少なくとも現時点では彼が引き受けるべき立場だ。
それに衆人環視の中で、こっそり通り過ぎる計画も失敗した。クラフトは皆の視線を浴びながら、しぶしぶと中心へと歩を進めた。
「私にお手伝いできることは？」クラフトは人の輪の中心に立った。状況は彼の想像とほぼ一致していた。
焦りに駆られた中年男性が、涙痕の残る子供を抱えて途方に暮れている。神学部生は本を抱えて傍らに立ち、ルシウスはその子を見つめ、手を差し伸べたいがどうすればいいかわからない様子。法学部生は何をしているのかわからず周囲にいた。
なんたる光景、典型的な医療トラブルが門前にまで押しかけたのか？過去の経験から言えば、これからの展開は具体的状況により複雑な様相を呈するが、今日の授業は間違いなくお預けだ。
クラフトが来るのを見て、中年男性は子供を抱えたまま跪こうとした。ルシウスは慌てて手を伸ばして止め、子供を傷つけるのを恐れた。神学部生は押されてよろめき、場面は一時的に混乱した。
クラフトは素早く反応し、駆け寄ると片手で男性の肩を掴み、もう片方の手で彼の抱く子供を支えた。この子は年齢の割に重く、彼の肩が沈み、かろうじて支えきれた。
「グリス、君だったのか？」彼は腹立たしげに男性を見上げたが、学院近くの酒場の主人だと気づいた。彼の現在の姿はひどく、クラフトはすぐには認識できなかった。
「お願いです、娘を助けてください。もうどうすればいいかわからなくて」グリス主人の声はかすれ、悲しみに震えた声帯が空気を震わせ、疲労と無念の念を帯びていた。
彼はかなりの距離を走ってきたようだ。顔中に汗をかき、髪は乱れ、喉は水分不足で乾き切ってしわがれていた。
クラフトは状況が飲み込めなかった。通常、学院に医学部はあるが、治療は提供していない。
特別なデモンストレーションがある場合を除き、経済的に苦しい患者を一時的に招くことはあっても、本質的には学校に過ぎない。
普段病気になると、学院の学生でさえ外の診療所に行くか、教会で祈りを捧げる方が多い。運が良ければ司祭が聖水や祝福を与えてくれることもある。
聖シモン教会はこの方面の業務がかなり盛んだ。この時代に資格証などなく、小さな診療所の環境や水準は理想的とは言えず、教会の方が清潔かもしれないからだ。
そして…それで終わりだ。この二箇所が唯一の選択肢であり、怪談話が尽きない医学部に助けを求めようなどと思う者などいるだろうか？学院の他の学生すら彼らの建物に入らないのだ。
困惑したクラフトはルシウスを見た。状況がどうしてこうなったのか説明してほしかった。
「教会と診療所は何箇所か回ったが、ダメだった」ルシウスは簡潔に状況を要約した。彼も焦っている様子だった。社交的で親切な性格の彼が、よく行く酒場の主人と親しくないはずがない。「グリス主人とは割と親しい。ここに来て何か方法がないか試すしかなかった。祈りだけでもと」
「手伝いたくないわけじゃない。ただ我々には司祭の職務を担う資格がまだなく、それに教会側も神の御心次第と言うしかないと」神学部生は白ローブをぽんと叩いてため息をついた。
卒業後、このローブはようやく双翼円環の聖紋章付き正式な司祭服に変わる機会がある。ここでは無免許医療行為をしても捕まらないかもしれないが、許可なく司祭の仕事をするのは非常に深刻な問題だ。
「試すだけならいいだろう？病人のために祈りを捧げるだけだ。君もグリス主人を知っているだろう？」
「それは本当に無理だ」法学部生が口を挟み、声を潜めて言った。「個人的にはともかく、これは本当に意味がない。神学部の管理も厳しい」
クラフトは理解した。教会のプラセボは無効で、診療所も手の施しようがなく、藁にもすがる思いで来たのだ。
「はあ」クラフトはため息をついた。患者が行き場を失って門を叩いたが、ここには上級病院も転院先もない。「それでルシウス、君は何を待っているんだ？」
「このような重病には講師の同意が必要なんだ」ルシウスは期待に満ちた目でクラフトを見つめ、彼を少しぞっとさせた。「あの法学部の学生の時とは違う」
この規則は意外ではなかった。危急の重症患者を受け入れるなら、万が一の事態に備えて責任を取れるだけの地位の者が必要だ。学生に背負わせるわけにはいかない。
クラフトはこの点をよく理解していたが、それは彼の選択に影響を与えなかった。あるいは初めから選択肢などないと思っていた。
「中に入ろう」クラフトは手にした本と教案をルシウスに渡し、震える両手でグリスが抱える子供を受け取った。「まずは私に任せてくれ。水を飲んで落ち着いてくれ。あとでたくさん質問するから」
