124/174

黒猫の涙

　人通りの多い街のすぐ裏手――

　路地裏は、別の世界のようにひっそりと静まっていた。

　空になったゴミ箱の蓋の上で、一匹の黒猫が尻尾をゆっくりと振っている。

　その耳がぴくりと動いたとき、誰かの気配が近づいてきた。

「……いた」

　顔をのぞかせたのは、煮干しを握りしめた少年。

　アギルはそっとしゃがみこむと、黒猫に笑いかけた。

「ほんと、また勝手に散歩して……心配するじゃん」

　黒猫――トルクは、くぐもった喉の音を鳴らしながら、彼の足元に擦り寄った。

　その小さな舌で煮干しをくわえ、カリカリと噛みしめる。

　アギルは黙ってその様子を見つめていた。

　それが、彼にとっての“穏やかな日常”だった。

＊＊＊

「なんだ、その汚い黒い塊は」

　冷たい声が、部屋に響いた。

　毛並みの荒れた黒猫を胸に抱いていたアギルは、びくりと肩を揺らす。

　黒猫は衰弱しきっていて、ただアギルの胸元に顔を埋めていた。

「……街で倒れてて……さわったら、まだ、息があって……」

　アギルの声は、どこか怯えたように小さかった。

　ガストンは、息子の姿を一瞥するだけで、興味なさげに研究室へ戻ろうとする。

　ふと、床に置かれた牛乳瓶が目に入った。

「猫は……猫用のミルクじゃないとダメだ。腹を下すぞ」

　それだけを言い残して、ガストンは白衣の裾を翻す。

　アギルは一瞬目を見開き――次の瞬間、ふわりと小さく笑った。

＊＊＊

　その日を境に、黒猫――トルクはアギルのそばから離れなかった。

　昼も夜も、静かな研究所の廊下も、人気のない街角も。

　少年がどこへ行くにも、黒い影はぴたりとその背に寄り添っていた。

　けれど――

　トルクは、知っていた。

　アギルの目が、時折、誰かの背中を探すように揺れることを。

　父、ガストン・ファレル。

　研究所の奥で、一日中モニターに向かい、魔導回路の断面を睨みつける背中。

　試薬の反応に一喜一憂し、魔力の実験に没頭し――

　ふいにアギルが声をかけても、彼はそれを聞かなかった。

　いや、聞こえてはいるのに、返さなかった。

　「……父さん」

　そう呼ぶ声が、返事もなく空に吸い込まれていくたびに、

　アギルの顔に、ひとつずつ、影が落ちていく。

　それでも少年は、諦めきれないように、また声をかけた。

　ガストンの部屋の前で、言葉を飲み込むように立ち尽くしたり、描いた絵を見せようとドアをノックしかけて、引っ込めたり――

　トルクは、その様子を、ただ黙って見ていた。

　小さな体をこすりつけ、アギルの足元にすり寄る。

　ふにゃっとした舌で手を舐めて、眠れぬ夜には胸の上にのってやる。

　でも、わかっていた。

　――それでも、あの背中を振り向かせることはできない。

　人の心の奥にある“冷たい壁”に、猫の体温は届かない。

　ただ、アギルがその壁に傷つくたびに、トルクは胸が締めつけられるようだった。

　声も、言葉も持たないトルクにできるのは、

　せめて、その傍に居続けることだけだった。

＊＊＊

　その夜、研究所の中から声が響いた。

　鈍いガラス越しに漏れる、いつもとは違う、はっきりとした歓喜の声。

　「……あった……ついに……！　この反応は間違いない……！」

　ガストンの声だった。

　研究所の奥から、椅子を蹴るような音とともに、浮き立つような足音。

　机を叩く音。転がる試験管。

　魔導記録装置が点滅し、何かを記録する光が室内に走る。

　トルクは、扉の隙間から耳をそばだてていた。

　アギルは、物陰に立ち尽くしていた。

　「これは……リュミエールが患ったあの病に……類似魔力の分解作用……」

　「……台風期にしか咲かない、夜咲きの野草……。なるほど、なぜ見つからなかったのか……！」

　声の温度が高かった。

　夢中で、楽しそうで、どこか――何かを取り戻したような声だった。

　アギルは、そっと目を伏せた。

　リュミエール。

　優しい母の名。

　幼い頃、彼の髪をなでてくれた手のぬくもりを思い出す。

　その野草は、村の外れ――

　人が立ち入らない険しい崖のそばにだけ、台風の夜に姿を見せるという。

　「……薬草取りに行ったら、笑いかけてくれるかな」

　低く、ぽつりとアギルが呟いた。

　振り返ってくれない背中。

　自分を見ずに過去を追い続けるその眼差し。

　アギルはそっと、足元に丸くなっていたトルクを見下ろした。

　「母さんのこと、父さんが笑って話せるようになったなら、いいことだよね」

　アギルの声は静かだった。

　けれどその瞳には、はっきりとした決意があった。

　外は、嵐の気配を孕んだ風が吹いていた。

　暗雲が低く垂れ込め、風見鶏が軋む音が聞こえる。

　そして、誰にも見送られることなく、アギルは研究所の扉をそっと開けた。

＊＊＊

　　強い雨が、横殴りに窓を叩いていた。

　風が軋む音と、屋根を這うような雷鳴。

　そんな中、トルクは目を覚ました。

　アギルがいない。

　あの静かな寝息が、どこにもない。

　嫌な予感がした。

　胸の奥がざわつき、黒い前足で窓枠をこじ開ける。

　すでに閉じたはずの雨戸は、なぜかかすかに開いていた。

　雨の匂い。泥の匂い。

　そして、ほんの少しだけ、アギルの匂いが風に混ざっていた。

　トルクは、ぬかるんだ道を駆ける。

　水たまりを跳び越え、雑草の茂みを抜け、森の外れを滑るように進んでいく。

　やがてたどり着いたのは、村の外れ、小高い丘の上だった。

　そこに――アギルがいた。

　彼は、崖の際に身を乗り出し、雨に打たれながら手を伸ばしていた。

　その指先には、風にたなびく――白い花。

　夜咲きの薬草だった。

　わずかに光るその姿は、まるで幻のように頼りなかった。

　「……これで……きっと、父さんは……」

　アギルの呟きが、雨にかき消される。

　次の瞬間、足元の土が崩れた。

　ぬかるんだ地面が、その体重を受け止めきれなかった。

　「――っ！」

　ずるり、と滑る。

　アギルの身体が、土とともに崖の下へ傾いた。

　トルクは、思わず跳ねた。

　その小さな体で、ためらいもなく、崖へ向かって飛び込んだ。

　重なる雷鳴。

　闇を切り裂く稲光の中――二つの影が、虚空に浮かんでいた。

　黒い猫と、少年。

　それは、夜空に刻まれる儚い軌跡だった。

　そして、闇に呑まれていく。

＊＊＊

「……素晴らしい……本当に、素晴らしいぞ、アギル……！」

　その声に、トルクは目を覚ました。

　まだ覚束ない視界の奥にいたのは、血濡れた白衣と、狂気に染まった笑みを浮かべる男――ガストン。

「君は、最高の――“作品”だ」

　手術台の上、アギルはうっすらと瞼を開き、その声に応えるように父を見つめていた。

　かすかに、嬉しそうに笑う。そして再び、深い眠りへと落ちていく。

「――僕たちふたりの」

　その瞬間だった。

　トルクの頭の奥に、雷のような閃きが走った。

　――崩れ落ちる塔。

　――倒れるアギル。

　――その胸に、ガストンの手が添えられる。

　――静かに、我が子を手をかける父の姿。

　見えたのは、「未来」だった。

　いずれ訪れる、最悪の結末。

　その夜を境に、トルクは“少しだけ先”の未来を断片的に見るようになった。

　運命が何かに引き寄せられるように形を成していく、その兆し。

　黒猫は、ゆっくりとガストンを見上げた。

　その瞳には、悲しみが滲んでいた。