剥製屋事件簿その六＜人殺しは見れば分かる＞

神隠し事件

「ねえ、どんな顔だったの？　口で巧く言えないなら絵に描いて。いつも描いてる剥製の完成予想図みたいに、描いて見せてよ」

マユが、さっきよりリアルになってる。

＜怖い顔＞を知りたいという、その思いが、存在を濃くしているのか？

だとしたら、簡単に教えたくない。

気が済んだら、消えてしまうかも知れない。

「婆さん達の事、報道されてるかも知れない」

　と、話題を変える。

　天王寺動物園内で、乳児に大きな飴、無差別殺人の疑いで任意同行。

　ニュース速報にあった。

「コレだ」

　動物園内で、ベビーカーに乗っている六ヶ月の乳児に、女性三人のグループが、大きな飴を与えようとしたところを、職員が発見。

　女性三人はいずれも八十代。

　神戸、大阪、京都、奈良で起こった幼児の飴による窒息死にも関与か？

「同じ飴だと書いてある。目撃証言や事故現場近くの監視カメラの映像から、婆さん達は、捜査線上に上がってたんだ」

「やっぱり、そうだったのね」

　マユの声が大きく聞こえる。

　自分の推理が、的外れでなかったと、喜んでいる。

「今のところ、これ以上詳しい情報は出てない」

　マユは「そうなんだ」と、呟く。

　その声は小さい。

　姿も、急に、ぼやける。

「今日捕まったばっかりだからね。すぐに色々分かってくるよ。マスコミが飛び付きそうな事件だし、ワイドショーでも取り上げると、思うよ」

　……だから、明日も明後日も、おいでよ。

　聖は、言いたい言葉を飲み込んだ。

　マユには居場所があって、時々尋ねてくれる。

　生きている人間のように考えたいけど、実際どうだか、わからない。

「そうね。殺意があったのか、無かったのか、肝心な事は、今取り調べの最中なんだ。段々真実が明かされていくのね。そうしたら四人目のお婆さんが何者なのか、わかるかも」

　マユの声に張りが戻る。

　良かった、と聖は安心する。

　明日も、マユに会えそうだ。

「それはそうと、セイ、今日は、人殺しを見なかったのね？」

　見ていれば、怖かったと喋ってる、と知っている。

「うん、」

　シロに気を取られて、周りの人に目を留める余裕は無かった。

「良かったじゃない。シロと一緒なら何処へ行くのも平気かも」

　……そうなのか？

　シロにじゃれつかれて、シロの顔だけ見て歩くのと、

＜人殺し＞の徴を見てしまうのと、どっちがマシかと、聖は考えてみる。

　ワン、と短くシロが吠える。

「ほら、シロは、これからも、お供をするって言ってる。良かったね。事件現場を見に行ったり出来るんだよ、シロと一緒なら。容疑者の家も直接見にいけるんだ」

　マユは、すごく嬉しそうに話す。

　どうして俺が、事件現場に行くわけ？

　驚いたけど、相手がマユだから、強くは言い返せない。

「勘弁してよ。犯人の自宅前からの中継に、映ったら恥ずかしいよ。只の野次馬だろ？」

　マユは納得しない。

「シロを連れていたら、偶然、散歩の途中で足を留めた人に見えるかも」

「普通に散歩出来る犬なら、いいアイデアかも知れない。だけど、シロは俺の横におとなしく座ってないよ。飛び付いて、じゃれつくよ。だから無理」

　返事は無い。

　マユは、消えていた。

　シロが悲しげにクウンとなく。

「今、消えたよな」

　とシロに確認する。

　マユは聖の隣に座っていて、消えた。

　移動したのではなく、消えたのだ。

　三日後には、老婆達の顔が、ニュースやワイドショーに頻繁に出た。

　幼児連続殺人事件の容疑者になっていた。

　写真は警察で逮捕後に撮ったモノらしい。

　カズちゃん、

　シズちゃん、

　カオルちゃん、

　三人とも殺人犯らしくない。

　微笑みかけているような、いい顔をしている。

　何かの間違いではないのかと、聖は疑った。

　あの三人が人殺しと思えない。

　三人の手に、人殺しの徴を見た。

　それでも、気の良いお婆ちゃん達に見えてしまう。

　しかし、三人は、殺人目的で幼児に飴を与えたことを認めていた。

　ただし、京都、神戸、奈良の三件で、大阪の事件には関与していないと話している。

　高齢者による、無差別殺人に日本中が注目した。

「三人の供述によりますと、犯行には今回逮捕された三人の他に、もう一人の女性が関わっているということです。その人物、仮にＡさん、とします。容疑者三人は、平野区のショッピングモールでＡさんと知り合ったという事です」

　三人は、半年前まで、大阪市生野区の同じアパートに住んでいたという。

「そのＡさんですが、現在のところ所在が確認できていないという事です」

「Ａが四人目のお婆さんかしら？」

　いつの間にか、マユは聖の隣に座ってる。

　聖は……マユの長い髪が一部、自分の肩に重なっているのを見た。

　フード付きのダウンコートは間近でみるとベージュに白い小さなドットの柄だった。

　その発見が嬉しい。

　マユが確かに存在している証拠のように思える。

　初めて会った時、マユは幽霊だった。

　その後、会いたいという思いに応じるように工房に現れてくれた。

　望めば、現れる。

　願望がこしらえた幻覚かも知れないと、どこかで疑っていたのだ。

「セイ、ちゃんと、見てよ。大阪市平野区だって。周りをよく見て。場所が特定できるかも」

「な、何で場所を特定するの？」

　慌てて、画面に目を移す。

「セイが、行くからよ」

「待ってよ、それは無理だって。……この家、誰の家？」

「見てなかったの？　Ａの家よ。お婆さん達、半年前から、ここに住んでたの。Ａはね、所在不明なんだって」　

　黒い板塀に囲まれた、古い純日本家屋が映る。

　空からの映像で、庭に池があり、離れもあるお屋敷だとわかる。

「お年寄りが出入りしてるのは知ってました。グループホームにでもなったのかと、思ってました」

　隣の主婦がインタビューに答えている。

　左隣の門構えの立派な家だ。

　声を変え、胸から下、ブルー系の花模様のエプロンと、しっかりハンカチを握った手だけが映っている。

　四十代後半から五十代前半だ。

「セイ、この人震えてる」

　何かに、酷く怯えているのが、

　顔も見えない、声も変えているのにひしひしと伝わる。

「隣のＡさんとは、親しくされていたんですか？」

　隣人は大きく頷き、ハンカチで涙をぬぐう。

「子供が同級生でしたからね。以前は、家族ぐるみの、おつきあいでした」

「Ａさんは、どんな方なんでしょうか」

「……綺麗で、上品な方です」

「今回の連続殺人事件にＡさんが関わっていると、容疑者の三人は供述していますが、それについては、どう思われますか？」

「デタラメだと思います。Ａさんは犯罪を犯すような方ではありません。悲しい想像ですが、Ａさんは被害者だと思っています。どうか無事で居て欲しいと祈って、いるん、です」

　語尾が涙でくぐもる。

「では、Ａさんのことを心配されてるんですね」

　隣人は、黙り込んだ。

　レポーターは、ハンカチで涙を拭いている隣人の顎に、マイクを近づける。

　他にも話す事がある筈だと責めるように。

「大事な一人息子のケンジ君がね、どこかへ行ってしまったでしょう。……見つからないままですからね。活発な方だったのに人が変わったように、ふさぎ込まれて。ご近所づきあいも無くなったんですよ。ご両親が亡くなって、ご主人が出ていって、２０年前から、お一人だった、らしいですよ。ずっと辛い思いをされてるのにね。今度はＡさん自身がまた事件に巻き込まれて、いなくなるなんて。とても気の毒で……」

「ケンジ君が、どこかへ行ってしまった、って、行方不明ってことかしら？」

　マユが画面に身を乗り出す。

　マユの疑問に答えるように、画面はスタジオに移り、解説が始まった。

「実はですね、幼児連続殺人事件の核心を握るＡさんなんですが、その長男がですね、学校の帰宅途中にいなくなって、現在まで見つかっていないのです。当時小学一年生でした。平成二年、今から二十五年前の未解決事件です……」

「こんなの公表したら、Ａさんが誰か、すぐ分かってしまうわね」

　その通りだ。

　過去の事件をまとめたサイトは沢山ある。

　行方不明者リストもあって……山本マユが載っている。

　マズイ、と聖は思った。

　平成二年、小学一年生、行方不明、と、その事件だけを検索できるワードを打ち込む。

　＜南野憲司君神隠し事件＞とあった。

「平成二年五月七日だって。集団下校から離れて、家までは、たった二百メートル、その間にいなくなったのか……これは連れ去り事件だな」

　ワイドーショーの動画では、Aの屋敷がある通りは、敷地の広い家が並ぶ閑静な路だった。

　不審な人物や、車の目撃情報が得られなかったのも、仕方なさそうだ。

「お金持ちそうだし、身代金目当てとかありそう。犯人は子供が一人になる僅かな隙を狙って、車で連れ去ったのかな」

　聖は思いついたままを話す。

　マユは、

「これって、家族が疑われるパターンじゃないかしら」

　と言う。

「なんで？」

「誘拐事件って書いてない。身代金目的の誘拐事件が報道規制されるのは最初だけよ。何らかの結果があれば発表する。つまり、犯人からの接触は無かった。犯人が存在するのかもわからない。それで神隠し事件、なんだと思う」

　成る程と、聖は納得する。

　ふと、マユの両親の事を思ってしまった。

　娘が誘拐されたかもしれないと思っているのだろうか？

「う、」

　今まで、マユの家族の心情を一度も考えなかった自分に、呆れかえって、呻いた。

　マユの死を、マユの家族は知らないのだ。

　娘が、事件に巻き込まれ、殺されたかもしれないと、心配と悲しみで、地獄の日々を送っているのでは無いか。

「どうしたの？」

　心配そうなマユの顔が近い。

　長い睫に縁取られた黒目がちの瞳。

　白目が赤ちゃんの目のように、ちょっと青みがかっている。

　段々姿が薄くなり透けていって、声だけになっていたのに、最近では会う度に精気が濃くなっている。

　嬉しいけれど、どこか不安だ。

「いや、何でも無い。今はこの事件に集中しよう」

　と自分に言い聞かせる。

「憲司君はちゃんと家に帰ったと思うの。根拠はね、一人で歩いた距離は二百メートルより、もっと短いからよ」

　マユの推理が始まった。

　でも聖には理解出来ない。

「なんで？　ここに地図もあるよ。集団下校の道を、南に二百メートル入ったところに家がある」

「そして手前か隣の、さっき喋ってた人の家ね。同級生の子供がいると言ってた。当然、その子も一緒に歩いてた筈よね？」

　同級生と確かに言ってた。

　しかし、ソレだけで失踪直前まで一緒にいたと言えるのか？

　例えば、隣の子は私学に通っていたかも。大阪市内に私立の小学校は多い。

「学校が別で、同級生と言うかしら？」

「隣の子は、その日学校を休んでたかもしれない」

「その可能性はある。だけど、もしそうなら、この日に限って一人だったとか、大切な事だから書いてる筈よ。書いてないでしょ。第一、一人だったとは、書いてないじゃない」

　確かに書いてない、勝手に一人だと読み取っただけだ。

　集団下校中に失踪としか書いてない。

　他のサイトも当たってみる。

　子供一人消えた割には大きな事件として取り上げられていない。

　どれも同じ、＜集団下校中に失踪＞とある。

「憲司君は、家の前に来るまで一人じゃ無かった。だから誘拐事件として扱われていないんだわ。夜になっても家に帰って来ないので、母親が警察に届けたって書いてある。……この状況なら母親が一番疑わしい。警察だって、そう考えるんじゃないの？　取り調べを受けて、家の中も捜索されたでしょうね。でも見つからなかった。憲司君も、母親の犯行の証拠も」

　マユは、憲司君は母親のＡに殺され、遠くに遺棄されたと、推理した。

　聖は動物園の前であった、＜怖い顔＞の四人目の老婆を思い出した。

　アレの、化け物の正体がＡなんだろうか？

　生きた人間ではなかった。

　生きてるときに人間だったかも怪しい。

「Ａの画像が出てるかもしれない。探してみようよ。セイが見た四人目の怖いお婆さんがＡなのか、判る」

　マユも同じ事を考えていた。

　画像は簡単に見つかった。

　入学式の集合写真、

　玄関でランドセルを背負った子供二人と撮った写真。

　二枚とも近年に撮られた写真ではない。

　綺麗、上品、活発。隣人が並べた言葉通りの、若い母親だ。

　長身でスタイルが良い。

　ウエーブのかかったセミロング。綺麗な肌のすっきりした顔立ち。

　華のある笑顔。集団の中で目立つタイプだと想像される。

「神隠し事件当時の写真ね。凄く若い。二十代後半ね。と、いうことは今五十代、よね。セイが見たのは、お婆さん、だったんでしょう？」

　五十代でも、あんなに、老けて見えるのか？

　餅飯殿商店街で四人連れの老婆を見た時の記憶を辿る。

　それぞれの顔はざっとしかみていない。

　四つの顔は、目鼻より、皺が目立つ八十代の顔だった。

　動物園の前で、間近に見た顔は……年などわからない。

「で、どんな顔だったの？　描いたんでしょ。見せてよ」

　聖は言いつけ通り、＜怖い顔＞の絵を描いていた。

　鉛筆書きで、見たままを、嫌々描いた。（怖いから）

　事件の謎は深まっている。

　コレを見せても、マユの好奇心は失われない。

「こ、怖いよ。どうして、こんなに怖い絵を描くの？」

　と、言われても困る。

「誇張してない？　これが顔？　肉の襞がバラの花びらみたいに重なってるの？　

目がおでこにあるの？　鼻は何処よ……ないじゃない。

真ん中の、コレが、もし　かして口なの？　

上の歯茎がむき出しで舌が出てる。

……舌は、この絵の通りだ　　と、随分太くてグシャグシャね」

「舌じゃない、胃だったよ。色を付けてないからわかりにくいけど」

　キャッツ、マユが悲鳴を上げる。

　声に驚いて、聖は指で摘まんでいたスケッチを、落とした。

「……ねえ、」

　とマユは逆さまになった怖い絵をゆっくり指さす。

「逆さ吊りの死体、に……見えない？」