刻印の徒

第1章『忘却のゆりかご、軍師の産声』

第1話 砂時計の最初のひと粒

意識の浮上は、泥の底から這い上がるような感覚だった。

　最初はただの暗闇だった。音も、熱も、自分という存在の境界線すら定かではない混沌。そこから徐々に、世界が色と音を持って俺を侵食し始める。

（……ああ、そうか。俺は、死んだんだな）

　その確信は、冷徹な事実として脳の片隅に張り付いていた。

　前世の俺は、どこにでもいる「ただの人」だった。

　名前は――。まだ思い出せる。佐藤、だったか。いや、苗字なんてどうでもいい。

　地方の私立大学を卒業し、中堅のIT企業に入り、毎日決まった時間に満員電車に揺られ、定型文のようなメールを送り、上司の機嫌を伺いながら、休日は動画配信サービスを眺めて終わる。

　特別な才能もなければ、燃えるような野心もなかった。ただ、物事をロジカルに整理し、効率を求めることだけが、退屈な日常をやり過ごすための唯一の癖だった。

　そんな男が、深夜のオフィスで心臓を掴まれるような激痛に襲われ、デスクに突っ伏した。それが、俺という「一般人」の幕切れだったはずだ。

「……見て、あなた。この子の目。もう、こんなにしっかり世界を見ようとしているわ」

　鼓膜を震わせる声。それは、前世で聞き慣れたどの言語とも違っていたが、なぜか意味だけが直接脳に染み込んでくる。

　視界が開ける。

　赤ん坊の未発達な視覚は、ひどく狭く、ぼやけていた。だが、そこには確かな「熱」があった。

　自分を抱きかかえる温かな腕。ミルクの甘い匂い。そして、覗き込んでくる若い女性の、慈愛に満ちた瞳。

「ああ、マリア。彼はきっと賢い男になる。バートレットの名を継ぐにふさわしい、勇気ある騎士にね」

　視界の端に、逞しい体格をした男の顔が映る。

　彼らがこの世界の俺の親なのだろう。俺は、彼らの言葉から自分に与えられた新しい名前を知る。

　レイン。

　レイン・バートレット。

　それが、これからの俺だ。

　俺は赤ん坊特有の頼りない手足を動かし、目の前の「新しい人生」を認識しようとした。

　転生。

　ネット小説や漫画で飽きるほど見た現象が、自分の身に起きている。

（……チート能力とか、あるのか？ あるいは、魔法か？）

　期待が胸をかすめる。

　もし前世の知識を保ったまま、超常的な力を持てるなら。あの退屈だった日々とは違う、鮮やかな人生を送れるかもしれない。

　だが、その期待は、直後に訪れた「違和感」によって冷や水へと変わった。

　――脳の奥で、何かがパチンと弾けるような音がした。

（……あれ？）

　今、何かが消えた。

　俺は慌てて、自分の記憶の棚をかき回す。

　昨日の晩飯は何だったか。……牛丼だ。紅生姜を多めに乗せた。

　仕事の内容は。……クライアント向けの進捗報告書の作成だ。

　通っていた小学校の名前は。……市立第一小学校。校庭に大きな銀杏の木があった。

　まだある。まだ、覚えている。

　だが、その記憶の「色」が、急速に色褪せていくのを感じる。

　まるで、古い写真が強い日光にさらされ、みるみるうちに白く飛んでいくような。

　あるいは、砂時計のくびれから、一粒ずつ砂が零れ落ちていくような。

（消えていく……？）

　俺は戦慄した。

　これは、赤ん坊という未熟な器に、大人の意識を無理やり詰め込んだ弊害か。

　あるいは、この世界のシステムが、異物である「前世の俺」を修正しようとしているのか。

　消えていくのは、ただの知識ではない。

　その時の感情、匂い、肌に触れた風の感触。

　俺を俺たらしめていた「経験」という名のアイデンティティが、一秒ごとに、確実に削り取られている。

　このままでは、俺はただの「無垢な赤ん坊」に戻ってしまう。

　前世の俺は、本当の意味で消滅し、二度目の死を迎えることになる。

（冗談じゃない……！）

　俺は叫ぼうとしたが、喉から出たのは「あうー」という情けない吐息だけだった。

　何の特徴もない一般人だった。

　誇れる功績も、誰かに語るようなドラマもなかった。

　それでも、あの二十数年は、俺が必死に生きた唯一の証だったはずだ。

　それを、こんなに簡単に、無かったことにされてたまるか。

　俺は必死に抵抗した。

　消えゆく記憶の欠片を、脳の皺に深く刻み込むように。

　だが、抗えば抗うほど、脳は熱を持ち、意識は混濁していく。

　記憶の消去は、生理現象に近い無慈悲さで進行していく。

　……月。

　先ほど見た、窓の外の月。

　前世の月は、何個だった？

　一個だ。

　……太陽。

　前世の太陽は、何色だった？

　オレンジだ。夕暮れ時には、ビル影を長く伸ばしていた。

　……母親。

　前世の母親の、名前は。

　…………思い出せない。

　嘘だろ。

　俺は、今、自分の親の名前を忘れた。

　数分前まで確かにそこにあった、最も基本的なはずの記憶が、霧のように霧散した。

（ああ、クソッ……！）

　涙が溢れた。

　それは赤ん坊としての生理的な涙ではなく、一人の男としての、魂が削れる痛みによる慟哭だった。

　マリアが、異変に気づいて俺をあやす。

「どうしたの、レイン。お腹が空いたの？ よしよし、大丈夫よ」

　優しく背中を叩かれる振動。

　それが、皮肉にも俺の中の「前世」をさらに揺さぶり、落としていく。

　この時、俺は理解した。

　俺に与えられた「二度目の人生」は、贈り物などではない。

　それは、自分が自分であることを忘れていく過程を、ただ見守るしかない、残酷なカウントダウンだ。

（……いや、待て）

　俺は混濁する意識の中で、必死に思考を回転させた。

　一般人としての、唯一の武器。

　「どうすれば、この状況を最適化できるか」という、システムエンジニア的な論理思考。

　記憶が消えるのは止められない。

　器が足りないのなら、器の外に書き出すしかない。

　だが、今の俺は言葉も話せなければ、ペンを握ることもできない。

　脳内の記憶を、どうやって保存する？

　その時、俺の視界に、不思議な「文字」のようなものが浮かび上がった。

　それはマリアが俺をあやす際、無意識に指先から零した、微かな光の粒子。

　この世界の魔力。

　その粒子は、空中に一瞬だけ留まり、すぐに霧散していった。

（……あれだ）

　閃きが走る。

　魔法を、単なる現象として放つのではない。

　現象を「固定」し、そこに「意味」を付与することができれば。

　俺の記憶を、魔力のコードとして、この世界の理そのものに「刻印」できるのではないか。

　俺は、震える右手を伸ばした。

　マリアが不思議そうに、俺の小さな手を見つめる。

「まあ、何かに触ろうとしているのね」

　俺は指先に、全力の意識を集中させた。

　消えゆく記憶のエネルギーを、魔力という変換装置を通して、空中に固定する。

（留まれ。消えるな。そこに、在れ）

　脳を焼き切るような熱波。

　一般人には耐え難いほどの精神的負荷。

　だが、俺は止まらなかった。

　これが、俺の最初の魔法。

　【遅延発動（ディレイ・ログ）】。

　本来、放たれた瞬間に消えるはずの魔力現象を、時間の檻に閉じ込め、保存する術式。

　俺の指先から出た微かな光が、俺のゆりかごの縁に、小さな、小さな、目に見えないほどの「点」となって定着した。

　そこには、俺が今、忘却の彼方に手放したばかりの記憶――。

　「前世の母の、カレーの匂い」という、どうしようもなく平凡で、愛おしい情報が、魔力の信号として刻まれていた。

（……できた）

　俺は、深い疲労感とともに、意識を失いかけた。

　ゆりかごに刻まれたその「点」は、数十年後の俺が見れば、ただのゴミにしか見えないかもしれない。

　だが、これは俺の宣戦布告だ。

　世界が俺を忘れさせようとするなら。

　俺は、忘れる以上の速度で、この世界に「俺」を刻みつけてやる。

　一般人の、底力を見せてやる。

　……レイン・バートレット。

　その名は、いつかこの大陸の全土に、消えない「傷跡」として響き渡ることになる。

　五つの巨大な国家。

　六人の最強の星。

　そして、暗黒の大陸。

　そのすべてをハックし、書き換えるための、砂時計の最初のひと粒が、今、落ちた。

　俺の、二度目の人生が、始まった。