7/152

6 後ろ

　普通人は、いちいち後ろを振り返らないと思う。

　だが、猫はいつの間にか後ろにいることがある。足音もしないし、気づかないのだ。そして、振り返りざまに足を踏み出すと、猫の尻尾を踏む。

　猫が小さい頃、わたしの後ろをついてくることがあった。その時は、後ろを気にしていたように思う。

　しかし、事件は起こった。

　まだ子猫なのであちこちの隙間に入っていて、気づかないことも多かった。だからある夜、寝る時になっても猫がいないことに不思議はないと思った。

　だが、一応猫に声をかける。

「寝るからねー！おやすみ」

　そして、電気を消す。すると、

「ピキャーッ」

　えっ、今の声どこから？

　わたしは電気を点けて、洗面室の扉を開ける。すると、そこから猫が出てきた。

　いつの間に洗面室に？

　あぁ、わたしが歯みがきをした時か！一緒に洗面室へ入り、わたしが先に出て扉を閉めてしまったのだろう。鳴かなかったのでずっと気づかなかった。猫は三十分近く洗面室にいたということになる。電気の明かりが洗面室の扉から漏れていたのだろう。それをわたしが消したことで、真っ暗になって怖かったのかもしれない。

　今度扉を閉める時は後ろを確認しよう。