9/25

隔離区の夜

ルッツ13歳。初めて隔離区の内部に足を踏み入れます。

壁の向こう側に入ったのは、十三歳の夏だった。

「本当に来るの」

　レナが壁の穴の前で振り返った。五年前に比べて背が伸び、銀色の髪は腰まで届いている。表情の乏しさは変わらないが、声の温度は少し上がった。少なくとも俺に対しては。

「来るって言っただろ」

「見たら、後悔するかもしれない」

「見ないで後悔する方が嫌だ」

　レナは何も言わず、壁の穴に身を滑り込ませた。俺もそれに続く。十歳の頃は楽に通れた穴が、十三歳の体には窮屈になっていた。あと一、二年もすれば通れなくなるだろう。

　穴を抜けると、空気が変わった。

　比喩ではない。本当に空気が違う。壁のこちら側は石畳が掃き清められ、街路樹が手入れされ、パン屋の焼きたての匂いが漂っている。向こう側は、土と湿気と、どこか酸っぱいような生活の匂いが混じっている。

　目の前に広がる光景は、同じ街の中とは思えなかった。

　　　　　　　　　　◇

　隔離区の通りを歩いた。

　建物の壁は剥がれ、窓は木板で塞がれている。石畳は割れて雑草が生え、排水路が詰まって水溜まりができている。

　人がいた。

　通りを歩く大人たち。痩せた男がバケツを運んでいる。女性が軒先で繕い物をしている。老人が壁に寄りかかって座っている。

　そして、子供たちがいた。

　路地で走り回っている。笑い声を上げている。棒きれを振り回して遊んでいる。壁のこちら側の子供たちと、何も変わらない。ただ、服がぼろぼろで、靴を履いていない子もいる。

　レナは何も説明しなかった。ただ黙って歩いた。説明は必要ない。見れば分かる。

　配給所の前を通った。木箱が積まれている。中身はパンと乾燥豆と、少量の塩漬け肉。二十世帯分に満たない量だった。この区画に住んでいるのは、百世帯以上のはずだ。

「足りないだろ、これ」

「足りたことはない」

　レナの声は平坦だった。怒りですらない。日常だ。

　角を曲がると、監視塔が見えた。壁の内側に立てられた木造の塔。上に兵士が一人、退屈そうに立っている。

「あの塔から、区画全体を見下ろせるの。どこで誰が何をしているか、全部見えている」

「プライバシーなんかないってことか」

「そんな言葉、ここでは意味がない」

　　　　　　　　　　◇

　レナの家は、区画の奥にあった。

　他の建物と同じく壁は剥がれていたが、窓辺に小さな鉢植えが置かれている。紫色の花が咲いていた。

「祖母がいるから。失礼なことを言わないで」

「言わないよ」

「あと、同情の目もやめて」

「してないって」

　レナは俺を一瞥してから、扉を開けた。

　室内は狭かったが、清潔だった。床は磨かれ、少ない家具は丁寧に配置されている。壁に一枚の刺繍が飾られていた。色褪せた糸で、山と河の風景が縫い取られている。

　奥の椅子に、老女が座っていた。

　白髪を後ろで束ね、背筋をまっすぐに伸ばしている。痩せてはいるが、弱々しさはない。目は薄い灰色で、こちらを見据える視線に曇りがなかった。

「祖母様。こちらが、前にお話しした」

「ルッツ・エーベルハルトか」

　老女の声は静かだった。穏やかだが、芯がある。

「ヒルデの息子。あの娘の目を持っているね」

　俺は頭を下げた。前世の日本式の礼ではなく、この世界の礼法で。

「ルッツ・エーベルハルトです。お会いできて光栄です」

「ヘルミーネ・フォン・アウアーバッハ。もっとも、『フォン』はとうの昔に剥奪されたけれど」

　元公爵夫人。レナの祖母。すべてを奪われた女性だ。

　だがその佇まいには、壁のこちら側の誰よりも深い品位があった。

「座りなさい。お茶を出す……と言いたいところだけれど、茶葉は先月で切れたの。水でよければ」

「いただきます」

　水の入った杯を受け取った。杯は古い陶器で、縁に金の装飾が残っている。かつての暮らしの名残だ。

　　　　　　　　　　◇

「レナから聞いている。壁のこちら側の子供が、旧式魔法(アルテ)を学びたいと言っていると」

「はい」

「理由を聞いてもいいかしら」

「新式魔法(ノイエ)だけでは足りない部分があると思ったからです。旧式の制御術には、新式にない精密さがある」

　ヘルミーネは静かに微笑んだ。

「正直な子ね。打算がある。打算があることを隠さない。嫌いじゃないわ」

「ありがとうございます」

「一つ、聞きたいことがある」

　ヘルミーネの目が、真っ直ぐに俺を見た。

「あなたは、革命が間違いだったと思う？」

　直球だった。

　この問いに対する答えを、俺は二年間ずっと考えてきた。母の日記を読んでから、ずっと。

「分かりません」

　正直に答えた。

「革命の前、貴族が平民から魔法を奪っていたのは事実です。それは間違いだった。だから革命そのものが間違いだったとは言えない」

　ヘルミーネは黙って聞いている。

「でも、革命の後に起きていることも間違いだと思います。壁を作って、人を閉じ込めて、教育を奪うことは、貴族がやっていたことと構造が同じです」

「構造が同じ、か」

　ヘルミーネは杯を置いた。

「その通りよ。革命が間違いだったとは言わない。貴族にも罪はあった。私たちの世代は、特権の上にあぐらをかいていた。その報いだと言われれば、返す言葉がない」

　一拍の間。

「だけど」

　ヘルミーネの声が低くなった。

「罪を血で贖うなら、この国は永遠に血を流し続ける。貴族が平民に流させた血を、今度は平民が貴族に流させている。次は誰が誰の血を流すの。終わらないのよ、その連鎖は」

　重い言葉だった。

　前世の記憶と、今世の経験が、頭の中で交差した。

　前世では、社会の底辺にいた。搾取される側だった。今世では、英雄の息子という恵まれた側にいる。

　両方の景色を知っている。搾取する側の論理も、される側の痛みも。

　だからこそ、どちらか一方に立つことができない。

「ヘルミーネさん」

「なに」

「俺は、両方を見ました。この壁のこちら側と、向こう側と。どちらにも、正しい部分と間違っている部分がある。どちらかを全否定して済む問題じゃない」

　ヘルミーネは俺を見つめた。長い時間。

「あなた、本当に十三歳？」

「よく言われます」

　ヘルミーネが笑った。皺が深くなったが、その笑顔には温かさがあった。

「レナの目は確かだったようね。この子と付き合いなさい、と私が言うまでもなさそうだけれど」

　レナが横を向いた。横顔の耳が、わずかに赤い。

「祖母様。余計なことを」

「年寄りの楽しみよ」

　　　　　　　　　　◇

　帰り道、壁の穴をくぐる前にレナが言った。

「祖母に気に入られたみたいね」

「そうだといいけど」

「祖母が笑ったのを見たの、久しぶりだった」

　レナの声は、いつもより少しだけ柔らかかった。

「ルッツ。さっき祖母に言ったこと、本心？」

「どれのこと」

「どちらか一方に立てないって」

「本心だ」

「それは、楽な立場じゃないわよ。どちらからも敵だと思われる」

「知ってる」

「知ってて、それでもそう言うの」

「ああ」

　レナは黙った。壁の穴の前で立ち止まり、こちらを見た。

　暗がりの中で、薄い紫の瞳が光っていた。

「変なやつ」

　三度目の、その言葉。だが声は、五年前とはまったく違っていた。

　俺は壁の穴をくぐって、こちら側に戻った。

　夜の街を歩きながら、ヘルミーネの言葉を反芻していた。

　「罪を血で贖うなら、この国は永遠に血を流し続ける」。

　前世の歴史知識が裏づける。報復の連鎖は、人類の歴史を通じて繰り返されてきた。革命が体制を打倒し、打倒された側が復讐を誓い、その復讐がまた新たな革命を生む。

　この連鎖を止めるには、どちらかの勝利ではなく、構造そのものを変えるしかない。

　だがそれは、両方の側から敵と見なされる道だ。

　レナの言う通り、楽な道ではない。

　それでも。

　前の人生で、楽な道を選び続けた結果がどうなったか、俺は知っている。

　コンビニのバックヤードで、冷たい床の上で、独りで死んだ。

　あの結末だけは、もう二度と御免だ。