第2章
李維漢は何度か吸い込んで煙を出し、満足そうに微笑んだ。
かつて、娘もよく彼にタバコを点けてくれたものだった。
彼女は大人になったら紙巻きタバコを買ってあげると言っていた。
「ふう。」
李追遠はマッチを吹き消し、地面に捨て、靴の底で何度も踏みつけた。
潘子が言った：「おじいちゃん、午後に船を出して蓮の実を採りに行こうよ？」
李維漢は食卓の質素さを一瞥し、頷いて言った：「雷子も一緒に行こう。網を持って、魚が獲れたらおばあちゃんにスープを作ってもらおう。」
虎子と石頭はこれを聞いて、小黄鶯のことを忘れ、「おじいちゃん、僕も行きたい、僕も行きたい！」と叫んだ。
他の小さな子供たちも一緒になって叫び、楽しいことが自分たちに回ってこないのを恐れていた。
李維漢は厳しく周囲を見渡し、叱った：「おじいちゃんが言っておくが、この川には水猴子がいるんだ。人を水中に引きずり込んで溺れさせ、自分の身代わりにするんだ。そうすれば自分が生まれ変われるんだ。」
すぐに、子供たちは怖がって、口をつぐんだ。
石頭は少し不満そうに尋ねた：「なんでお兄ちゃんたちは行けるの？」
潘子と雷子は大きな子供で、物分かりが良く、おじいちゃんを手伝って弟や妹を脅かした：
「僕は力が強いから、水猴子には引っ張られないよ。」
「僕は泳ぎが得意だから、水猴子には追いつかれないよ。」
李追遠は怖がらなかった。彼も行きたかったが、言い出せず、頭を下げて小さな手をいじりながら、時折おじいちゃんをちらりと見た。
李維漢は言った：「小遠侯も行こう。」
虎子はすぐに不満そうに言った：「それは不公平だよ。遠子お兄ちゃんは僕より一歳しか年上じゃない。」
石頭も同調して言った：「そうだよ、遠お兄ちゃんは僕より力がないのに、水猴子と戦えるの？」
李維漢はゆっくりと煙を吐き出し、子供たちも納得する合理的な理由を述べた：
「小遠侯は外から来たから、地元の水猴子は彼を知らないんだ。」
⸻
村の家々は基本的に水辺に建てられており、正面は道路に面し、裏口は川に向かっている。
野菜や衣類を洗うときは、物を持って裏口を出て、数段の青いレンガの階段を下りれば、川辺に着く。
生活の上手な人は、自分の家の川辺に網を張り、その中でアヒルやガチョウを飼っている。
老李家の船は裏口の柿の木に繋がれており、李維漢は縄を解いて船に乗り、竹の竿で船を安定させた。
潘子は釣竿を抱え、雷子は漁網を持って、次々に船に飛び乗った。
李追遠は小さな竹の籠を背負い、李維漢に手を差し伸べられて船に乗った。
「みんな、しっかり座って、出発だよ！」
水面で竹の竿が伸びたり縮んだりするたびに、船も動き始めた。
潘子と雷子はすでに慣れていて、二人とも船の上で斜めに寝そべってくつろいでいた。
李追遠は背筋を伸ばして座り、川面に浮かぶ水草や飛び交うトンボを見つめていた。
「はい、遠子。」
潘子は炒った豆を少し差し出した。
彼は長男の子で、家が近く、普段は家に戻っておやつを持ってくることがあったが、母親にこれらは自分で食べるように言われ、他の子供たちに分けないようにしていた。
一方、李追遠の母親は、軍服を着た人に李追遠を預けるときに、大きな袋のお菓子、ビスケット、肉のふりかけ、フルーツの缶詰などを持たせてくれた。
数日前にも大きな包みを送ってくれた。
それらはすべて崔桂英が戸棚に鍵をかけて保管し、毎日決まった量をすべての子供たちに分けていた。
「ありがとう、潘子お兄ちゃん。」
李追遠は受け取って、一粒を口に入れた。
この豆は地元で「拳豆」と呼ばれ、実際にはソラマメで、殻付きで香辛料と塩を加えて炒めると、香ばしくなる。
しかし、李追遠はそれがあまり好きではなかった。
硬すぎて噛めず、歯が欠けそうだった。
だから、二人のお兄ちゃんが「カリカリ」と食べている間、李追遠は一粒を口に含んで、飴のように舐めていた。
「来一縦は千千幺哥、漂って道の上；来一縦は千千幺哥、今夜は明るくなる。」
潘子が歌い始めた。
「君の歌い方は違うよ。」
雷子が笑って言った：「そうじゃないよ。」
潘子は軽蔑して言った：「ふん、君が歌えるなら、歌ってみなよ！」
雷子は唇を何度か動かし、頭をかいて言った：「メロディーしか覚えてないよ。」
船を操る李維漢が尋ねた：「何の歌を歌ってるんだ？わからないな。」
潘子が答えた：「おじいちゃん、昨日の小黄鶯が歌ってたやつだよ。越劇っていうんだ。」
「越劇？」
李維漢は少し驚いて言った：「今歌ったのが越劇か？」
雷子：「違うよ、おじいちゃん、粤曲だよ。広東や香港の方の。」
「ああ、そうか。じゃあ、ちゃんと歌っておじいちゃんに聞かせてくれ。」
雷子：「潘子は歌えないよ。歌詞も覚えてないし、昨日の小黄鶯とは全然違うよ。」
実際、小黄鶯の歌もあまり標準的ではなかったが、今の内地では、標準かどうかはあまり関係ない。
どうせ理解できないし、求められるのはその自信に満ちた調子だけだ。
