わだいがない　14

栗原君の場合

「可愛いね、その一言が言えるならとっくに告白している！」、とは大げさだが、彼は学生時代にそう言った。僕には、まったく理解できない。

親の遺伝子に感謝すべきか、容姿端麗とまでは言わないまでも普通で、頭も運動もそれなりにできて、趣味が音楽。落ちない女はほとんどいない。中学で塾の講師と同級生と付き合っていた。高校では、先生と。先生が転勤してからは、なにも知らないであろう後輩と付き合ってきた。大学は、同級生と付き合ってきて、別れた。

だが、そんなこととは関係なく、もうすぐ仕事が始まる。そんななか、時間ぎりぎりに、女性たちが席に着く。そのなかの一人に声をかけた。

「お。今日の髪形いいね。」

「ありがとう。」

彼女はにっこりとほほ笑んだ。今度の彼女はこの子になるだろう。挨拶代わりに、女の子を褒めて僕が思う正解は「女性の笑顔は最強」である。

昨日の友人との飲みでの席の話を思い出した。

ひさしぶりに会った友人は昔よりも、ちょっとおしゃれな格好になっていた。

「実は、彼女と結婚することにしたんだ。」

　ぶほっ

「ちょ、大丈夫か？」

「おまっ、えほっ。お前が急に変なこというから、えほっ。」

　僕はむせた。そんなことはお構いなく、彼は続けた。

「で、これが式の招待状。来てくれ。で、あ、きたきた、彼女だよ。」

　僕は振り向いて、目を疑った。この子が、あの携帯の子だったのだろうか。彼女はとても幸せそうに微笑んでいた。

「はじまして。」

さかのぼること、一年前。

「いいよなぁ。お前は慣れてて。」

そう言ったのは、高校時代の学友だ。一年目に同じクラスの前の席になってから、馬が合うというか気が楽というか、そのまま大学が別でも、会社が別でもなにかと一緒に飲むようになっていた。

「なにが？」

「女の子の扱い。」

「いやいや、会社じゃあ、ちゃらい男扱いされてるけどね。そういう男は女だっていやだろ。合コンとかならまだしも。」

「合コン……。」

「ああ、参加しないんだっけ？」

「しないんじゃなくて、できないの。なに、話していいか、わかんないし。」

「そうか？表面な話だけすればいいじゃないか。」

「表面？」

「そ。料理が好きですーだったら、あそこの店がうまいよーとか。今度食べに行こうかぁーとか。絶対に、細かい調理法とか、素材がどうとかの話はダメ。」

「なるほど。」

「車が好きですーだったら、今度ドライブ行こうかーで誘う。絶対に、車の性能とか機能とかの話はダメ。あ、そのまえに免許がなかったらダメだけどね。」

「なるほど。」

「ペットは馬鹿犬でもけなさない。猫好きーだったら、カフェ行こうよとか、イラストでかわいいのがあるよとか、キャラクターの話に持ち込みとか。」

「うん。」

「いや、うん、じゃないし。どんどん話していかないとダメでしょ。」

「そうなんだけど……。そうなんだよねぇ。わかっちゃいるんだけどさぁ。」

彼はため息をついた。そんな彼を見てちょっと思う。こいつが女だったら、オレは絶対に付き合わないぞ、と。容姿は普通だ。だが、愛想がない。

普段の顔をしているのに、怒ってる？と聞かれるタイプだ。髪がうっとおしいとか清潔感がないとかそんなこともない。ダサいとか、最新の話題についていけないとかそんなこともない。何が悪いのかと問われたら、積極性のなさだとオレは断言できる。

「彼女欲しいんだろ？」

「いや、実は……できたんだ。」

「なにが？彼女が？」

「う、うん。」

彼は真っ赤になってうつむいた。

「よかったじゃないか！」

「うん、だけど、なに話していいかわかんなくって……。」

その姿を見ながら、へんな女に引っかかってないといいなぁとちょっと心配になった。普段の顔はともかく、中身はとてもいいやつなのだ。

「どんな子さ？写真は？」

「あ、あるよ、こんな子。」

携帯を見せてもらうと彼女はちょっとはにかんでいた。かわいいというより、いい嫁さんになりそうな子だ。

「いいじゃないか。お前の顔がでれでれで。」

「うそ？そう？」

「うん、ま、お前が幸せならいいじゃないか。」

「うん。でも、やっぱりさ？ハンサムなのはいくらでもいるし。なんかいい話とかないかなぁと思って。こう、楽しませるような。」

「それで、僕を呼びだしたのか？」

「うん。いやほら、店とかろくに知らないけど、店とか服とかはインターネットでどうにでもなるじゃん？だけどさ、会話ってどうにもならないんだよねぇ。緊張しちゃって。」

「趣味とかあったっけ？」

「僕？漫画読むくらい。」

「ＳＮＳとかは？」

「……なに？」

「いや、いい。そうだなぁ、漫画貸せば？エロいのとグロいのはやめとけ。あと、名作でも、マニアックなものもダメ。」

「え、なんで？」

「話が広がりにくいだろ。アニメ化されてるとか、映画になるとか、キャラクターがゲーセンにいるとか、こう広がるやつにすれば？」

「ああ、そうか、なるほど。ん、やってみる、ありがとう。……ところで、栗原の方は？」

「僕？もうすぐ転勤になる女上司と別れたばっか。」

「ご、ごめん。そんな時に。」

「まったくだなーおい。ま、次の子は目をつけてあるんだけど。」

「早くない？」

「恋に落ちるのに、早いも遅いもねぇ。」

「いや、それ恋って言わないんじゃ……。」

「硬いこと言うなよー。」

僕は、にんまりと笑った。

「栗原さん？どうしました？ぼーっとして。」

「ん？」

声のする方に顔を向けると、同僚がこっちをみている。どうやら、ぼんやり空を見つめていたらしい。

「いやなんでも。」

ふとさっきの髪形を褒めた彼女のほうを見ると、ほかの女の子とおしゃべりをしている。僕は思った。彼女は僕のためにあんな風にきれいになってくれるのだろうかと。

　いや、そもそも、自分が相手のために変わったことなどあったのだろうかと。

　過去をちょっと振り返っても、そんな記憶はない。気が付かなかっただけなのだろうか。それとも、気づく気もなかっただけだろうか。

「ずいぶん、きれいになりましたね。」

友人がトイレに行ったときに、僕は話しかけた。

「え？」

「いや、一年前くらいかな。彼に貴方の写真を携帯で見せてもらったんですけど。変わったなぁと思って。」

「あ、ちょっと痩せたんです。あと、メガネからコンタクトにしました。」

「奴のために？」

「いえ、彼のためにというか、自分が彼の横にいて、彼が悪く言われないようにと思って。」「え？意味がちょっと。」

「あ、あの。彼、女の子たちの間で人気があったんです。無口だけど、礼儀正しいし、優しいし、気配り上手だって。」

「ああ、たしかに。」

「それで、彼から告白されたときに断ったんです。私じゃ、ふさわしくありませんって。」「ええ？！」

　僕は目を丸くした。

「それでも、ずっと好きだと言ってくれたので。私も努力しようと思ったんです。ほかの女性と戦う前から負けないようにって。男性と女性では考え方が違いますからね。男性は捕まえるまでが勝負で、女性は捕まってからが勝負ですからね。ずっと好きでいてもらわないと。」

　彼女がちょっと笑った。

「なんの話？」

友人がトイレから戻ってきた。どうやら、二人きりにさせるのはちょっと心配だったのか、急いで戻ってきたようだ。

「……。お前がもてもてだったって話。」

「はぁ？そんなわけ、ないじゃん！」

　彼は昔と変わらない顔で言った。

「無欲の勝利かぁ。」

　僕はため息をついた。

「あら、まだ勝利が決まったわけじゃありませんよ。」

　僕は彼女を見つめた。

「ねぇ、なんの話？」

　彼がおろおろし始めた。

「秘密ぅー。おしえてやんない。ねぇ？」

彼女はなにも言わずに微笑んだ。友人の顔が膨れる。彼女はそれを見て、幸せそうに笑った。僕も笑った。