翡翠堂じゅんじょう奇譚

伍の弐／翡翠堂はくせん奇譚

「で？　そんでもって、その女に惚れたっていうのかよ？」

　そう言うと、圭介さんはカラリと揚《あ》がったげそを噛み切った。

　食べ物を咀嚼《そしゃく》する圭介さんは、妙に動物めいている。顔に凄《すご》みがあるせいか、とてつもなく男性的だ。

　僕等は週末の居酒屋に二人で居た。

　僕の営《いとな》んでいる小間物屋「しみず夜」の並びにある、魚介類が美味しいと評判の居酒屋だ。

「晩生(おくて)のキヨちゃんにも春かよ」

　生麦酒《なまビール》のジョッキをあけながら、鼻歌混じりに圭介さんが言う。

　今夜の圭介さんはご機嫌だ。

　僕の恋ばなを聞いて、機嫌が良いわけではない。

　季節はもうすぐ梅雨開けとなる。鬱陶《うっとお》しい雨の季節が過ぎれば、圭介さんの愛する粋さんが、この世に戻って来るからだ。

　圭介さん曰《いわ》く、いくつになっても遠足前の小学生並みにわくわくするらしい。

「で、告白すんのか？」

　圭介さんの無遠慮な質問に、僕は首を横に振った。

「……そんなんじゃあ、ありません。友達ですから」

「嘘つけ」

　けっ、と短く奇声を吐いて、圭介さんが肩をすくませる。

「俺の誘いを散々断って、女にかまけていたくせに」

「だからそれは、町内会の役が……」

「毎週か？　週末に？　休日もかよ。けっ！」

　確かに。圭介さんの言う通りだ。

　毎週町内会の仕事なんてない。そんな事をしていたら、役を引き受ける人なんていやしない。

　僕が帳簿付けにかこつけては、あの人と会っていたからだ。

「女のこと考えていたろう」

「えっ！？」

　圭介さんは言うなり、僕の頬を力任せに引っぱった。

　圭介さんは力が強い。遠慮もない。思いっきり引っぱられて、僕は悲鳴をあげた。慣れたもんで店主は無視だ。圭介さんはここの常連だ。

「痛い、いたい、痛いですって！」

「じゃあ白状しろ」

「はい、そうです。考えていました」

　やけくそで叫ぶと、圭介さんがやっと指を放してくれる。

「なんて女だ？」

　圭介さんは僕の肩に腕をまわすと、顔を覗き込んでくる。質(たち)の悪い目つきをしている。何だか僕は、ぬれぎぬの罪で、刑事さんに尋問を受けているような心境になってきた。

「しな子さんです」

「……随分古風な名だな、そりゃあ。まさか婆さんじゃなかろうな？」

「馬鹿言わないで下さい。しな子さんは若くて奇麗な女性です」

「へええ」

「しな子さんというのは、僕がつけた愛称です。苗字が品川さんでしたので、そう呼んでいるんです」

「苗字が品川？」

「はい」

「で、愛称がしな子？」

「呼び捨てにしないで下さい！　僕だってした事ないんですから」

「へえへえ。で、名前は何ていうんだ？」

「……さあ？　何でしょう？」

　僕の返答に、圭介さんの笑みが悪い方向に深くなる。

「お前ちょっと待てよ。名前も聞けてねえのかよ？」

「はい。けれど不便はありません」

「そういう問題じゃあねえだろう！！」

「はあ……」

「キヨ。お前もいい年だし、俺もあんま言いたかあないんだが」

「では結構です」

「いんや、言う」

　こういう圭介さんは、割と面倒くさい。

　しかも逃れられない。僕は垂《うなだ》れて、圭介さんのお説教を聞く姿勢をとった。

「おめえ等が、まだ付き合っていねえのは分かった。お前さんの片思い中だってことも理解した。けどその割にはちょくちょく、デートしてるよな？」

「デートって、わけでもないんですけど。デートなんでしょうか？　へへ。だったら僕としては嬉しいんですけど」

　確かにしな子さんとは、割と出かけている。

　先月は城跡公園に、二人で藤棚《ふじだな》を見に行った。僕が誘ったんだ。

　紫色の藤の花が、風にはらはらと落ちていく。そのなかに佇《たたず》むしな子さんは、すごく可愛らしかった。はしゃいで調子に乗った僕が公園のお堀に飛び込んで、鯉《こい》を捕まえてみせると騒いでも、しな子さんはその場から逃げ出さなかった。

　そんな事をしたら警察が来るからと僕を諭《さと》して、無理矢理引きずって帰ってくれた。引きずられながら、僕は自分の顔がだらしなくたわむのを感じていた。

　何でこの人は、こんなにも優しいんだろう。

　はしゃいで騒がしい河童なんて、放って置いて帰って良いんだ。

　なのにしな子さんはそんな風にはしない。最後まで僕につき合ってくれる。

　申し訳なく思いながら、嬉しくって仕方がない。それにしな子さんは、僕が日傘をさしても平気だ。

　河童にとって、変化しているといっても、直射日光は結構きつい。

　頭が乾くと、気が遠くなる。

　だがなかなか男の日傘は、理解してもらえない。あからさまに嫌な顔をする女性もいた。

　過去の話しだ。

　当時の僕は、まだ女性の趣味がよろしくなかったのだ。告白されると嬉しくて、とりあえず付き合っていた。そうしてすぐふられる。この繰り返しであった。

　けれど学習した今となっては大丈夫だ。

　僕も大人になった。過去の苦い経験を生かし、今の僕がいる。

　しな子さんは、男の日傘に偏見《へんけん》は持ち合わせていない。心が広い。

　なにせ河童である僕といてくれるのだ。河童と日傘であれば、明らかに日傘の方がハードルは低い。こうしてしな子さんの事を考えていると、どんどん会いたくなってくる。困ったものである。

「いいか？　キヨヒコ。よく聞け。お前はちっと押しが弱い。だが面(つら)はいい」

　僕は、はっとして顔をあげた。

　いけない。しな子さんの事を考えて、頭がお留守になっていた。

「えへへ。そうですか？」

「そうだ。そのしな子が」

「しな子さんです」

「しな子さんがどんだけ面《めん》くいなのか、俺にゃあ分からねえ。だが良い面《つら》と、そうでもねえ面がありゃあ、大抵の女は見てくれの良い方が好きだ」

　そうであろうか？

　僕は圭介さんの説に内心で首を傾げた。

　世間一般では、僕はイケメンの部類にはいるらしい。

　一方の圭介さんは、かなりの強面(こわもて)だ。間違ってもイケメンとは呼ばれない。せいぜいいって精悍《せいかん》な顔立ちだ。だが男の僕から見ても、四十路(よそじ)の圭介さんは格好いい。かなりいけている。第一あの粋さんが惚れた人なのだ。

「だから、押せ。まずは押せ。心底惚れているんなら、諦《あきら》めずに押しまくれ。そんでもってものにすんだ」

　僕は圭介さんのご高説《こうせつ》を、有り難く拝聴《はいちょう》した。

　僕は圭介さんを、友人として好いている。作家として尊敬している。

　なので速攻で、「河童です」といつものカミングアウトをした。圭介さんは平気の平座《へいざ》であった。

　きちんと仕事をして、互いに信頼できれば、河童だろうがオカマだろうが、果てはドラゴンだろうが、かまやしないと言ってくれる。

　そんな圭介さんを僕は信頼している。

　けれどこういう時。僕は圭介さんとの間に、決して交《まじ》われない線をみつけてしまう。

　線といっても鋼鉄製とか、鉄条網《てつじょうもう》とか、そんな無骨《ぶこつ》なものじゃあない。子供がアスファルトに書いた、チョークの白線の様なものだ。

　線は指でこすったら、消えてしまいそうなほど、脆弱《ぜいじゃく》な代物だ。いつもは忘れてしまう程に、線の存在感はうすい。けど何かの拍子に、それはぱっと僕の周りに浮かんでくる。僕だけをまるく囲んで、離さない。

　今がまさにそういう時であった。

　居酒屋の床に線はゆらゆらと浮かんできた。まるで水面を通して見ているようだ。

　マスターが厨房で煙草に火をつけて、小窓を開ける。闇のなか。しとしとと街を濡らす雨が視界に映った。雨があたっても、きっと白線は消えない。誰にも見えない。これは僕がつくりだした。僕が僕を縛る輪だ。

　僕は河童で。圭介さんは人間だ。

　例え圭介さんの愛する奥さんが、僕と同じ妖であったとしても、圭介さんは人間の社会で生きている人間だ。しな子さんもそうだ。僕がしな子さんと上手くいく確立は、果てしなく低い。圭介さんの言う程単純にいくわけがない。

　僕は「うん。うん」「はい」と、しかめつらしく返事をしながら、見えないはずの線を見つめている。

　口では良い子ちゃんの返事をして、腹のなかでは違う風に考えているんだ。

　要は圭介さんではなく、僕が僕を区別している。

　嫌な奴だと自分でも思う。

　仕事上のパートナーで。僕の惚れ込んだ器《うつわ》の作者で。尊敬できる人生の先輩で。憧れる男性で。それでいながら、僕は最後の最後で、宮地　圭介という人間を信頼していない。できていない。

　僕は全く卑怯《ひきょう》な河童なのだった。