麻由とマユ
雀の鳴き声が聞こえる。朝だ。
後から追いかけるように、カラスの鳴き声も聞こえる。「カー」ではない。「コー コー コー」であったり、
「ギョワンギャー」であったり、「グア」であったり。不思議な鳴き声だが、カラスであることには間違いはない。東京の朝だ。
今日も一雨来そうな曇り空だが、夏の終わりで残暑がきついこの時期では、曇ってるぐらいが過ごしやすかったりする。東京の朝だ。
宏明は新居の自室で起き上がり、庭で朝の空気を吸い込んで深呼吸がしたいと思った。
蛇口を捻り、冷たい水で顔を洗う。
そして、コップに注いで一口のむ。蛇口を閉める。
この辺りは幼稚園もたくさんあり、この時間から子供の声が聞こえる。それが大きな泣き声であっても、宏明はそれがやかましいと感じたことはなかった。
実に朝然とした、東京の朝だ。
両腕を上に伸ばし、「伸び」をしてから、庭に通ずる勝手口の扉を開けた。芝生の香りと共に朝日が差し込んでくる。
昨日の怪異の背中が、「ででん！」と、宏明の目に映った。
ぎゃあああ
「グア。」
怪異の背中には、幾億年昔からここにあったという神々しさと、
数億年先も「テコ」でも動かないという図々しさを兼ね備えていた。
「まあまあ朝から賑やかですこと。どうしましたの宏明さん？」
先に起きてた妻の靖子が腰を抜かした宏明の元にやってきた。
「あ……あ……あれ…… ……あれ……まだいる」
「グア」
「あれ？ああ。カエルちゃんですか？東京ではそんなに珍しいですか？」
「長野にはあんなのが沢山いるのかい！？」
「ええ。雨の日はよく見かけたものですよ。鳴き声が賑やかで、大合唱みたいでした」
「…… ……あー……ちがう！カエルじゃない！あの怪物のことだ！」
「怪物？まあ可哀想ですよカエルちゃんに」
「靖子さん……あれを見てなんとも思わないの…… ……？」
「まあ・・・多少『でぶっちょ』なカエルちゃんだとは思いますけど。可愛らしいじゃないですか。あんなにお行儀よく座って。」
「違う違う。恰幅の良さじゃない。まあ恰幅も見事なもんだが…… ……全体的なサイズの話をしてるんだ！」
「おはよーー…… ……」
少し大きい声を出しすぎたのだろうか。麻由にしては早く起きてきた。
麻由の血圧は低い。ほとんど閉じた目を擦って、声のする方向にやってきたのだろう。
「あ！！ マユちゃん！！ おはよう！！」
突然、麻由の覚醒スイッチが起動したのか、走り出して怪異に抱きつこうとしたので、宏明は慌てて抑えた。
「まち……待ちなさい！」
「なんで！ 離して！」
「グア」
「あんな汚いものに触ってはいけません！」
「マユちゃんは汚くないもん！ 体が冷たくて、抱っこするとひんやりして気持ちいいの！」
「抱きついたのか！！！！ アレに！！！」
「グア」
庭の前を、幼稚園生と親御さんが通り過ぎていく。
「ママ見てマユちゃんいた！！ マユちゃーーん！！」
幼稚園児が怪異に向かって手を振る。
「グア」
その光景を宏明は唖然と見ていた。
「有名なのか……このカエルは」
「有名なんじゃないですか？ 可愛らしいカエルさんですもの」
「だからってなんで我が家に……」
すると宏明は、祖父の遺書に『くれぐれもマユちゃんのことを頼む』と書いてあったのを思い出した。
……この化物のことじゃないよな……？
そんなはずがない。娘のことに決まっている。
「あなたそんなに悩むことですか？ 家の庭にカエルさんがいることぐらい」
「パパ、カエル怖いの？」
「怖くない。…… ……あーいや……なんか怖くなってきた。カエルというかこの状況が」
「何をおっしゃってるの？ そんなことをいっったってこれが現実なんですから。駄々こねてないで受け入れてください。
さあ朝ご飯にしましょう。麻由もカエルさんに触ったらちゃんと手を洗いなさいね」
「はーい。じゃあね！ あとでねマユちゃん！！」
「グア」
宏明は微動だにしない堂々とした身の丈４尺半ほどのカエルの背中を見た。
少なくとも今すぐ家族に危害を加えるようなことはないようだ。
だが、明らかに異形な怪物としか言えない生物を前に、現実を受け入れろと妻に言われても飲み込みきれない自分がいた。
望む望まぬに関わらず、このようにして鈴木家の新生活は始まった。
