8/8

エピローグ

　ベッドから降りると、杖を頼りに歩き始めた。

　壁の外に出てから、自分の体は言う事をきかない。

　右の掌を動かそうとすれば足が動く。

　何もかもがぐちゃぐちゃになってしまっていた。

　頭の中で理解しようとしても、その頭を意識しようにもうまくいかなかった。

「うっ」

　足は少しずつ言う事を聞くようになった。

　しかしこうして気が抜けてしまうと

「あーあ……」

　壁に手をつくと、腕の先は簡単に壁の中に飲み込まれる。

　その中では、簡単に腕を動かす事ができるというのに。

「ねえ」

　大きめのバッグを肩にかけた少女が、不意に目の前に立ちふさがる。

「……人違いだよ」

「まだなにも言ってないのにわかるの？　これは驚いたわ。バンド組む？」

　組まねえよ。

「私にはギターがあったのよ。でも、なんというか、どうやってもギターを持てないのよね。なんというか、ギターって言葉は知ってるし、音を出すものだって事もわかるんだけど……持ち方がわからないのよ」

　彼女はぶつぶつと考え込む。

　面倒だからいつものように脇をすり抜ける事にしよう。

「待って、坂井真」

「……」

「あなたは私が山で倒れているのを見つけてくれたのよね。もしかして、私のギターって側にあったんじゃない？」

「だから、何度もいうようだけど君はなにも持っていなかった。君がどうしてギターにそこまで執着してるのかも知らないし、僕だって気付いたらあの山の中にいたんだ。思い出させないでくれ。僕が助けたのは君だけなんだぞ」

　僕が助ける事ができたのは、ギターと共に壁に飲み込まれていた彼女だけだった。

　他の人たちは、すでに時間が経ち過ぎていたのか、壁の中からでた頃には体がだめになってしまったのだ。

　彼女だけは、まだ壁に入って間もなかったようで、なんとか助かった。

　僕はいう事のきかない体で彼女を引き摺り、山を降りたのだ。

「私ね、昨日退院したのよ」

「そうか。良かったじゃないか。僕はまだだよ。それじゃ……」

　歩いていく。

　彼女はもう、ギターのことを思い出せないだろう。

　あの場所に、置いてきたからだ。

　あの壁の中に。

「山に行ってきた」

「……いま、何って言った？」

「山に行ってきたの。私がいた場所に、なにかがあると思って」

「……なにもなかっただろ」

「うん。ギターはなかった。塀はあったけれど」

　塀は、残されたままだった。

　まだなにか意味があるのかもしれないと思い、退院すればまず調べに行こうと思っていたが。

　塀にされた記憶が本当に戻ってこないのかを調べる必要がある。

「私ね、塀を辿ってみたの。なにかわからないけれど、その先になにかがあるような気がして」

「……」

「今頃警察がまた捜索してる。塀の先には洞窟があったの。崖の真下だった。その奥には、女の子の死体があったわ。服装でわかっただけだけどね」

「そうか」

「その子、ずいぶん前に行方不明になった子なんですって。洞窟の壁にいっぱい落書きがあったわ。足を怪我して、動けなくて、家族へのメッセージがたくさん書かれてた」

「……帰れよ。もうお前は退院したんだろ。感謝されるようなことはしてないし、もう会う必要もない」

　聞きたくもない話だった。

　次の日、新聞には行方不明の少女が発見された記事が、小さく載っていた。

　地図が載っていて、山と彼女の家が、そんなに離れていなかったことがわかる。

「自由になりたかった、か」

　塀が向かっていた方向と、彼女の家のある方向は一致していた。

　深山梨花。

　その少女のことを、僕は忘れないだろう。