歩く　～楽しい～

　歩くのが好きだ。

　とにかく歩く。

　公園を歩くのが好きだ。

　毎回、同じルートで公園へ向かい、池の周りを一周する。

　そして、来た時とは別のルートで自宅へ戻る。

　こちらも毎回同じ道を選ぶ。

　週に１０キロは歩いているだろうか。

　最近はジョギング中もほとんど歩いているので、そちらもカウントすると確実に１０キロは歩いている。

　歩くと、色々な考えが巡って、お話を考えやすくなる。

　キャラクターも自由に動いてくれるので、自分で考えなくて済む。

　歩くと、勝手に動いて、勝手に話が進んで、勝手に完結する。

　もちろん、このままだとお話にならないので、後で文章を起こすときに整理する。

　それでもうまくまとまらない時がある。

　なので、やはりまた歩く。

　歩いて、歩いて、歩き続けて、ストーリーがまとまるのを待つ。

　書く。

　歩く。

　うまくまとまる。

　まとまらなければ消してまた書く。

　それでもだめならやはりまた歩く。

　書く。

　歩く……。

　東京へ行って友達と会う時も歩く。

　一度、新宿で映画を見た後、東京駅まで歩いたことがあった。

　友達は自転車に乗っていたが、たらこは徒歩で移動した。

　皇居を歩いた時はランナーがいっぱいいた。

　まるで観光でもしている気分だった。

　友達は東京生まれの東京育ち。

　道に詳しいので絶対に迷わない。

　だから安心して歩けた。

　話し相手にもなってくれたので、とても楽しかった。

　楽しく歩けた。

　歩く。

　話す。

　歩きながら話す。

　時折立ち止まって風景を眺める。

　東京の風景は、たらこの住んでいる街とはずいぶんと違う。

　見ていると楽しい。

　歩きながら風景の変化を眺めるのも楽しい。

　東京の裏路地が好きだ。

　どこに繋がっているか分からない。

　見知らぬ土地を延々と歩き続けるのは、まるで異世界に来たかのような気分。

　歩くのは楽しい。

　静かな住宅街を歩くのが楽しい。

　オフィスビルの谷間を歩くのが楽しい。

　高架下やトンネルを潜り抜けるのが楽しい。

　東京は見たこともない道ばかりで、歩きがいがある。

　また別の日に、別の友達と三人で、お茶の水から池袋まで歩いた。

　東京生まれ東京育ちの友人に会うためだ。

　電車を使えば３０分もかからない距離。

　数時間かけて歩く、歩く。

　知らない道をスマホで現在地を確認しながら歩くのは楽しい。

　ナビは使わない。

　電池がもったいない。

　意外と、東京の道は不便だったりする。

　まっすぐに目的地まで歩いて行ける道がない。

　そこがまた楽しい。

　ショートカットしようと細い道へ入る。

　別の大通りに続いていた。

　そこからまた細い道へ。

　三叉路、五差路、四ツ路。

　いろんな道が交差する。

　どちらへ行けばいいか、スマホを見ながら適当に決めて歩く。

　二人の友達は文句を言いながらも、楽しそうに歩いていた。

　歩くのが好きなたらこに付き合ってくれたのだ。

　楽しく会話しながら池袋までたどり着いた。

　東京生まれ東京育ちの友人に、風景の写真を送付して何処にいるのか当てさせるゲームをしたのが楽しかった。

　歩くのは楽しい。

　まだ学生だった頃、駅まで歩いて学校に通っていた。

　高校生の頃、学校は最寄りの駅から片道徒歩３０分の場所にあった。

　道中には何もない。

　本当に何もない。

　コンビニもない。

　公共施設もない。

　それどころか家も、壁も防風林もない。

　道の両脇は畑。

　風が吹きつける日は砂が当たって辛かった。

　寒い日や雨の日は、歩くのが大変だった。

　同級生たちは駅前の預り所に自転車を置いておき、それにのって学校に通っていた。

　それでも、たらこは一人で歩いて学校へ通った。

　預り所を利用するお金がもったいないと思ったのだ。

　だから三年間歩いて学校へ通った。

　片道３０分の何もない道を。

　高校を卒業して入学した東京にある専門学校。

　電車で片道１時間かかる。

　その頃、祖母の家に下宿して学校へ通っていた。

　駅まで歩いて１時間かかる。

　やはり駅まで歩いて行った。

　祖母の家は、それなりに都会（たらこの住んでいた街と比べたら）だったので、バスは毎日何本もある。

　一本のバス、一本の電車を待つのに１時間もかかったりはしない。

　それでも歩いた。

　歩いて駅まで行った。

　自転車を買えば、３０分もかからない。

　それでもたらこは歩いて駅まで行った。

　毎日、毎日。

　６時に起きて、６時半に家を出て、７時半に駅に着く。

　毎朝１時間も歩いた。

　帰宅時も１時間歩いた。

　たまにバスも使った。

　雨が降った時や、遅刻しそうな時だけ、特別に。

　バス代に使ったお金で自転車を買えばよかったと、今では思う。

　どうしてそんなに歩くのか。

　それは歩くのが楽しいからだ。

　では、なぜそんなに楽しく感じるのか。

　それは多分、幼いころに母がよくたらこを歩かせてくれたからだと思う。

　ぼんやりと、手をつないで母と歩いた時のことを思いだす。

　母はたらこに歩幅を合わせ、一緒に歩いてくれた。

　母と一緒に歩くのが好きだった。

　近所を散歩するのが好きだった。

　たらこは知らない所へ行くのが苦手だった。

　同じ道、同じ場所、同じ範囲。

　そこから外れて知らない領域へ足を踏み入れるのは、何故だかとても怖く感じた。

　だから……母が一緒に歩いてくれると、何処までも世界が広がる気がした。

　今では車やバイクに乗るので、一人で遠くまで行ける。

　東京の友達にも車に乗って会いに行ける。

　しかし、知らない道を運転するのは怖い。

　首都高はとても緊張する。

　何度か運転することで慣れたが……。

　あの複雑な構造の道を運転するのは、あまり好きではない。

　知らない土地へドライブに行くと、すぐに引き返したくなってしまう。

　もうここまで来たからいいかと、すぐに元来た道を引き返してしまう。

　目的が無いと遠くまで行けない。

　歩く時に目的はいらない。

　歩くこと自体が目的となる。

　たらこは歩く。

　車やバイクを運転するより、歩く方が好きだ。

　毎日のように同じ道を歩く。

　公園の周りを一周して自宅へ戻る。

　歩く、歩く、歩く。

　自宅に戻ってきたらPCを立ち上げてブラウザを開く。

　小説家になろうにアクセスして、エッセイを書く。

　今日も気分よくエッセイが書けた。

　きっと歩いたからだろう。

　明日も歩こう。

　そしてまた、エッセイを書こう。

　最近は歩くこと以外にも楽しみができた。

　エッセイを書くのは歩くのと一緒だ。