靄の中

眠い目を擦りながら、

一日を過ごしている。

頭の中に靄がかかった

ようになっている。

これが自分だと

誰かに伝えたなら、

長くつきあおうとは

思わない気がする。

この頭の中の靄は、

いつか晴れるのかどうか、

何もわからないままに、

時間は終わりそう。

未来に向けて、

何をしているのか、

考えられないくらい

靄は濃くて湿っている。

聞こえる虫の音が

大きくなった。

電話の向こうで、

虫が鳴いていると言う。

たくさん鳴いているよ、

九月も終わりと言った。

頭の中の靄のことを

伝えられないままに。

眠い目を擦りながら、

おはようを言いたかった。

それだけははっきりと、

靄の中にずっとある。