13/19

1話裏話

今回1話デートの裏話です

本編書けって？書いてますよ！！笑

白雪澪は、朝からずっと落ち着かなかった。

　鏡の前で髪を整えて、少し離れて見て、また前に戻って、前髪を指で直す。そんなことをもう何度も繰り返していた。

　病室の窓から入る朝の光は柔らかくて、外は春そのものだった。天気予報では晴れ。桜も、きっとまだ綺麗に残っている。

　それだけなら、本当は嬉しいはずだった。

　けれど胸の奥では、別の感情がずっとざわついていた。

　今日、会える。

　ようやく会える。

　でも、きっと彼は覚えていない。

　その事実が、何よりも怖かった。

「外出許可、夕方までだからね」

　担当の看護師にそう言われて、澪はいつも通りを装って「はーい」と軽く返した。笑えていたかどうかは、自分でも分からない。

　本当は、その一日がどれだけ大事なのか、誰にも説明できなかった。

　何年も胸の奥に置いてきた約束だった。

　桜の下で、また会おう。

　たったそれだけの言葉を、澪はずっと捨てられなかった。

　忘れても、前に進んでも、別の誰かを好きになってもいいはずだったのに、どうしてもできなかった。自分でも呆れるくらい、昔の約束を大事にしていた。

　きっと、馬鹿みたいだ。

　でも、陽斗がくれた言葉だった。

　だから今日だけは、どうしても会いたかった。

　会って、もし覚えていなくても。

　それでも、一回だけ隣を歩いてみたかった。

　病院を出た瞬間、風が頬を撫でる。

　空気が、少しだけ冷たい。でも痛いほどじゃない。

　澪は小さく息を吸い込んだ。

　春の匂いがした。

　それだけで、少し泣きそうになる。

「泣かない。まだ」

　誰に言うでもなく呟いて、澪は歩き出した。

　大学へ向かう道の途中、人の流れを避けるように立ち止まる。胸の鼓動が、うるさい。ちゃんと会えなかったらどうしよう。会えても、冷たい顔をされたらどうしよう。名前を呼んで、困らせたらどうしよう。

　考えれば考えるほど足が重くなった。

　けれど、ここで逃げたら、一生後悔すると分かっていた。

　だから進んだ。

　人混みの向こうに、見覚えのある姿を見つけたのは、その少しあとだった。

　背格好も、歩き方も、昔より大人になっているのに、すぐ分かった。

　神崎陽斗。

　自分だけが長い間覚えていた名前が、目の前の現実としてそこにあった。

　一瞬、足が止まる。

　喉が乾く。

　声が出ない。

　でも、次の瞬間には、もう前に出ていた。

　ぶつかったのは、わざとではなかった。けれど半分は、そうだったのかもしれない。こうでもしないと、きっと声なんてかけられなかった。

「いったぁ……って、あ……！」

　顔を上げた瞬間、澪は息を呑んだ。

　ああ、本当に陽斗だ。

　ずっと会いたかった人が、ここにいる。

　でもその目には、明確な“知らない人を見る色”があった。

　胸の奥が、少しだけ冷たくなる。

　それでも、澪は笑った。

「……やっと会えたね、陽斗」

　言ってしまってから、ほんの少しだけ怖くなる。名前を呼ばれて、彼がどんな顔をするか分かっていたからだ。

　案の定、陽斗は警戒と困惑を混ぜたような顔をした。

　それでも、逃げなかった。

　その事実だけで、澪は救われる。

「名前知ってるの、ちょっと怖いんだけど」

　冗談っぽい返しだった。

　昔の彼なら、たぶんもっと素直に反応しただろう。でも、今の彼はちゃんと距離を測る。知らない相手に簡単に懐かない。その変化が少しだけ寂しくて、でも同時に愛おしかった。

「大丈夫、ストーカーとかじゃないよ？」

　そう返しながら、澪は必死だった。明るく見せるのも、冗談を言うのも、全部、本心を隠すためだった。

　今ここで泣いたら終わる。

　この人は、困ってしまう。

　だから笑った。

　少し歩いて公園へ向かい、ベンチに並んで座る。肩が触れそうで触れない距離。その距離を測るだけで胸が苦しい。

　覚えてない。

　本当に、覚えてないんだ。

　その現実を、澪は隣に座って初めてちゃんと飲み込んだ。

　目の前に本人がいて、声も聞こえて、こうして並んでいるのに、自分だけが昔を知っている。そんな状況が、想像以上に残酷だった。

「……覚えてないよね、私のこと」

　聞くつもりはなかった。もっと軽く入るつもりだったのに、口から出たのはそれだった。

　陽斗の表情がわずかに動く。

　困ったような、申し訳なさそうな、どう答えていいか分からない顔。

　ああ、だめだ。

　そんな顔をさせたいわけじゃなかったのに。

「でもね、私はずっと覚えてた」

　そう言うしかなかった。

　ずっと覚えてた。本当に、その通りだったから。

　小さい頃の約束のことも、桜のことも、泣いていた自分に差し出された手の温かさも。何一つ忘れられなかった。

　無理に思い出さなくていいよ、と言ったのは、半分は優しさで、半分は逃げだった。思い出せと言って、彼を苦しめたくなかった。けれど本当は、少しだけ期待していた。何かひとつくらい、引っかかってくれたらいいのに、と。

　だから、「もう一回、やり直さない？」と言った。

　今の私と、今の君で。

　昔に戻れなくてもいいから。

　せめて今日だけ、新しく始められたら。

　陽斗が戸惑いながらもその場を離れなかったとき、澪は自分でも驚くほどほっとした。まだ何かが終わっていない気がした。

　デート、しよ？

　そう言ったときも、本当は心臓が痛いくらい鳴っていた。

　軽く言わないと壊れそうだった。

　彼が手を取ったとき、澪はもうそれだけで十分だと思ってしまいそうになった。

　そのあと最初に入ったカフェでは、澪は平静を装うのに必死だった。

　メニューを開きながら、何を頼むかなんて本当はどうでもよかった。ただ、陽斗と同じ空間で、向かい合って座って、飲み物を待つ時間が、ひどく夢みたいだった。

「何にするの？」

　そう聞かれて、澪はメニューを見るふりをした。けれど、この店に来るのは初めてではない。以前、病院帰りにひとりで寄ったことがあった。陽斗と来たら、ここでこれを頼んでみたいと思っていたものがある。

「プリン、ここの美味しいよ」

　そう言ってから、自分で少し笑う。

　自然すぎたかもしれない。初めてのはずなのに、知っているみたいな言い方だった。

　でも陽斗はそこを深くは追及しなかった。

　その優しさに、甘えてしまう。

　プリンが運ばれてくると、澪は小さく「いただきます」と言った。スプーンを入れる。柔らかい。ほろ苦いカラメルと甘さがちょうどよくて、美味しい。けれど味よりも、陽斗がそれを見て少し笑ったことのほうが印象に残った。

「ほんとに好きなんだな」

「うん。病人の数少ない楽しみだから」

　冗談っぽく返したけれど、半分は本当だった。

　病室にいる時間は、時間の進み方が普通とは違う。楽しみなんて、自分で作らないとどんどん消えていく。だから小さな楽しみを拾っていた。

　その中の一つに、いつか陽斗とこういうふうに話せたら、という妄想があった。

　陽斗は知らない。

　自分がずっと、その妄想の中にいたことを。

　カフェを出たあと、本屋へ向かった。

　本屋は不思議な場所だった。会話が途切れても不自然じゃない。隣を歩いていても、沈黙が気まずくない。だから澪は好きだった。

「陽斗、本読む？」

「まあ、たまに」

「たまにって顔してる」

「どういう顔だよ」

　そんなやり取りをしながら、棚の間をゆっくり歩く。

　恋愛小説の棚の前で立ち止まりそうになって、やめる。さすがに分かりやすすぎる気がした。代わりにエッセイや写真集の棚を見ながら、どうでもいい感想を言い合う。

「こういう空だけの写真集って誰が買うの？」

「空好きな人」

「雑」

「でも綺麗じゃん」

「それはそう」

　陽斗の返しは素っ気ないようで、投げやりではなかった。ちゃんと聞いて、ちゃんと返してくれる。その一つ一つが、澪には嬉しかった。

　それからゲームセンターに入った。

　正直に言えば、そこに入るつもりはなかった。

　でも、入口から見えたクレーンゲームの景品の中に、小さい桜色のマスコットが見えて、澪は無意識に足を止めていた。

「やるの？」

「……ちょっと気になる」

「取れる気しないけど」

「そういうこと言うやつが一番ハマるんだよ」

　そう言って、澪は100円を入れた。

　アームが動く。狙いをつける。落ちる。全然だめ。

「あー、今のは惜しかった」

「絶対嘘」

「いや、ほんとに惜しかった」

　もう一回やる。今度は位置を少しずらしてみる。やっぱりだめ。

　澪は思わず笑ってしまった。

「何これ、全然取れないんだけど」

「見てていい？」

「見てるだけ？」

「そういうときに取ると空気読めない感じするだろ」

「なにその気遣い」

　少しやり取りしたあと、結局陽斗も財布を出した。

「一回だけな」

　そう言ってアームを動かす。

　変に器用なのが、ちょっと悔しい。

「待って、なんで今のでそんな良い位置行くの？」

「知らね」

「むかつく」

「褒めろよそこは」

　あと一歩の位置まで寄ったマスコットを見て、二人でしゃがんで眺める。知らない人から見たら、本当にただの普通の大学生カップルみたいだったかもしれない。

　その想像に、澪は少しだけ胸が痛くなった。

　こんな時間が、本当に普通に続けばよかったのに。

　そんなことを思う自分が嫌だった。

　今ここにあるものだけで十分だと、自分に何度も言い聞かせる。

　結局、三回目でマスコットは取れた。

　最後の一手は陽斗だった。

「ほら」

　そう言って渡された桜色の小さなマスコットを受け取った瞬間、澪はなぜか泣きそうになった。

「……ありがと」

「そんな嬉しい？」

「嬉しいよ。こういうのちゃんと取れたことあんまないし」

「そんなもんか」

「そんなもん」

　澪はそのマスコットを両手で持ちながら、しばらく見つめた。桜色で、少し間の抜けた顔をしていて、別に高いものでも特別なものでもない。

　でも、今日の自分には宝物みたいに見えた。

　それから二人は、音楽ゲームの前を通り、プリクラ機の前で少し立ち止まって、結局入らずに笑った。

「これはハードル高くない？」

「高い」

「まだそこまでの関係じゃないしね」

　澪がそう言うと、陽斗は少しだけ困ったように笑った。

　その顔を見て、澪は自分で言っておいて少しだけ後悔する。

　“まだ”。

　そんな言葉を使う資格なんて、自分にはないのに。

　ゲームセンターの外に出ると、夕方が近づいていた。

　空の色が少しずつ変わっていく。人の流れも、昼とは違う。

　楽しい時間ほど短い。

　そんな当たり前のことを、澪は嫌というほど知っていた。

　川沿いまで歩く間も、他愛のない話を続けた。

「オムライス好きなの、ちょっと意外」

「なんでだよ」

「もっと渋いの好きそう」

「どういう偏見？」

「なんとなく。ブラックコーヒーとか飲んでそう」

「苦いの無理」

「かわいい」

「やめろ」

　言ってから、澪は少しだけ黙った。

　かわいい、なんて昔だったらもっと自然に言えていた気がする。今は、その一言すら距離を測るようになる。

　でも陽斗は強く否定しなかった。

　そのことが、また嬉しくて苦しい。

　夕方の川沿いは静かだった。

　桜の花びらが水面を流れていく。風が少し冷たくなってくる。

　澪は隣に立って、その景色を見た。

　きれいだと思った。

　でもそれ以上に、隣に陽斗がいることが現実みたいに思えなくて、何度も横顔を見てしまう。

　今日が終わってしまう。

　その事実が、少しずつ近づいてくる。

「今日さ、楽しかった？」

　聞いたのは、確認したかったからだ。

　自己満足じゃなかったか知りたかった。自分だけが大事にしていただけじゃなくて、陽斗にとっても少しは意味がある時間だったなら、それだけで救われる気がした。

「……楽しかった」

　その答えを聞いた瞬間、澪は目を閉じた。

　それだけでよかった。

　もう十分だと思った。

　思ったのに。

　それでも終わりは来る。

　だから、自分で言わなければならなかった。

「明日、私のこと忘れて」

　あの言葉は、ずっと前から決めていた。

　本当は“忘れないで”と言いたかった。ずっと覚えていてほしかった。何度だって会いたかった。

　でも、そんなことを言ったらこの人は優しいから、きっと全部背負おうとする。だから言えなかった。

　忘れて、と言えば、自分のほうが少しは悪者でいられる。

　そのほうが、たぶん彼は前に進みやすい。

　そう思っていた。

　でも、その直後に抱きしめられたとき、全部が崩れそうになった。

　澪は一瞬、本当に息が止まるかと思った。

　温かかった。

　ずっと昔に失くしたと思っていたものが、急に胸の中へ戻ってきたみたいだった。

「……やっぱり、ずるいなぁ」

　それが精一杯だった。

　忘れてほしいのに、忘れられなくなる。

　そんなこと、分かりきっていたのに。

　それでも嬉しかった。

　最後に耳元で「大好き」と言ったとき、澪は半分泣いていた。

　たぶん声でばれていた。

　でも構わなかった。

　どうせ最後なら、綺麗に終わりたかった。

　全部をちゃんと嘘にするんじゃなくて、一つだけ本当を残したかった。

　だから言った。

　あれだけは、何のごまかしもない本心だった。

　あの日のデートは、短かった。

　でも澪にとっては、人生でいちばん長くて、いちばん短い一日だった。

　カフェで向かい合って笑った時間も、本屋の静かな通路も、ゲームセンターでどうでもいいことで言い合ったことも、最後に川沿いで並んで立った時間も、何一つ捨てたくなかった。

　陽斗が覚えていなくても。

　あのときの彼にとっては“初めて”だったとしても。

　澪にとっては、ちゃんと約束の続きだった。

　だからこそ、苦しかった。

　だからこそ、幸せだった。

　病室へ戻る車の中で、澪はずっと桜色のマスコットを握っていた。

　指先に残る感触が、まだ現実だと教えてくれる。

　窓の外では、春の景色がゆっくり後ろへ流れていく。

　もう終わった。

　でも、終わらせたのは自分だ。

　そう何度も言い聞かせる。

　それでも、胸の奥では別の声が囁く。

　もう一回会いたい。

　もう少しだけ一緒にいたい。

　忘れないでほしい。

　そんな、自分勝手な願いを抱えたまま、澪は目を閉じた。

　結局、最後まで綺麗にはなれなかった。

　それでも。

　あの日、陽斗が隣で笑ってくれたことだけは、きっと一生忘れないと思った。

　たとえ、彼が忘れたとしても。

　自分だけは、絶対に忘れない。

　そう思っていた。

　あのときまでは。

詳しく書いたら長くなっちゃった！