12話 あの少女
朝だった。
眠ったのかどうかも、よく分からなかった。
神崎陽斗は、浅い呼吸のまま目を開けた。カーテンの隙間から、薄い光が差し込んでいる。昨日の夜と何も変わらない部屋。なのに、自分だけがどこか別の場所に置いていかれたような感覚があった。
体が重い。
頭も重い。
それでも、起きないわけにはいかなかった。
ベッドの上でしばらく天井を見たあと、陽斗はゆっくりと体を起こした。喉が乾いている。口の中が気持ち悪い。何か食べる気にも、飲む気にもならない。
視線が、机の上で止まる。
昨日、自分で電源を切ったスマホがそこにある。
黒い画面のまま、静かに置かれている。それだけなのに妙に存在感があった。見たくなくて切ったくせに、今は逆に、それを見ないと前に進めない気がする。
陽斗はしばらく迷ってから、手を伸ばした。
持ち上げる。
少しだけ冷たい。
電源ボタンを長押しする。
画面がつくまでの数秒が、やけに長い。
起動画面が出て、通知が一気に流れ込んでくる。メッセージ。着信。講義の連絡。澪の名前もある。見た瞬間、胸の奥が少しだけざわついた。
けれど今は、そこを開く気にはなれなかった。
なんとなく、指が別の場所へ動く。
写真アプリ。
開いた瞬間、カメラロールの一番上に見慣れない画像が並んでいた。
「……は？」
思わず、声が漏れる。
少女だった。
桜の木の下で笑っている横顔。少し拗ねたように唇を尖らせている顔。クレーンゲームの景品を両手で持って、どこか得意そうに笑っている顔。川沿いで風に髪を揺らしながら、こちらを見ずに空を見上げている横顔。
知らないはずなのに。
全部、知らないはずなのに。
心臓が、異常なくらい強く鳴り始める。
指が震える。
一枚、開く。
ゲームセンターだった。
桜色の小さなマスコットを持って、少女が笑っている。少し照れたような、でも本当に嬉しそうな笑顔。その画面の隅に、ほんの少しだけ自分の指が映り込んでいる。
自分が撮った写真だと分かる。
次の写真も。
その次も。
全部、自分が撮ったものだ。
「なんで……」
声がかすれる。
写真をスクロールするたび、少女が増えていく。
カフェでスプーンを持つ手元。
本屋の棚の前で本の背表紙を眺める姿。
ゲームセンターで機械を睨みつけるように見上げている表情。
外へ出たあと、光の中で目を細めている顔。
どの写真にも、自分の視線の温度が乗っていた。
好きじゃなければ、こんなふうに撮らない。
大事じゃなければ、こんなふうに残さない。
それが分かってしまう。
分かってしまうから、苦しい。
スマホを握る手に力が入る。
画面の中の少女は、何枚見ても同じだった。
夢の中で何度も見た顔。
桜の下で笑っていたあの少女。
名前が出てこない。
でも、もうすぐそこまで来ている感覚がある。
胸の奥で、何かがずっと扉を叩いている。
次の写真を開いた瞬間だった。
信号待ちの交差点。
少し遠くから撮られた、後ろ姿。
白い服。
風に揺れる髪。
その写真を見た瞬間、頭の奥で何かが音を立てて崩れた。
視界が揺れる。
呼吸が、止まる。
フラッシュバックみたいに、光景が流れ込んでくる。
桜。
春の風。
小さな手。
泣いていた横顔。
初めて、自分から好きになった女の子。
何もかもが眩しくて、何もかもが特別だった、あの頃。
そして。
道路。
ブレーキ音。
誰かの叫び声。
白い服が、視界の中で崩れる。
血の色。
桜の花びらと、あまりにも似ていた赤。
「……っ」
スマホが手から滑り落ちて、ベッドの上に転がる。
陽斗は両手で頭を押さえた。
痛い。
頭の中が、引き裂かれるみたいに痛い。
でも、それ以上に苦しいのは、全部が繋がってしまったことだった。
「あ……」
声にならない。
息がうまく吸えない。
夢の少女。
何度も会ったあの桜の下の少女。
名前を教えなかった、あの人。
あれは、夢なんかじゃなかった。
ちゃんと、いた。
ちゃんと、存在していた。
そして、自分の目の前で事故に遭った。
あの日。
あの春の日。
自分が何よりも大切にしていた女の子は、自分の目の前で消えた。
「……初恋、だったんだ」
ようやく出た言葉は、ひどく他人事みたいだった。
でも違う。
これは、ずっと自分の中にあったものだ。
好きだった。
最初に、どうしようもなく好きになった人だった。
名前を呼ばれるだけで嬉しくて、隣にいられるだけで十分で、いつかちゃんと伝えたいと思っていた、たった一人の女の子。
その記憶を、自分は失くしていた。
失くしたまま、また似た春の中で、別の澪と笑っていた。
頭が真っ白になる。
いや、違う。
真っ白なんじゃない。
色んな記憶が一気に流れ込んできて、もう何も整理できなくなっているだけだ。
桜の下で笑う少女。
ゲームセンターでクレーンゲームに本気になる姿。
ほんの少しだけ背伸びをして、「大好き」と囁いた声。
交差点の向こうで振り返った横顔。
次の瞬間に飛び込んできた車の音。
自分の叫び声。
膝から崩れ落ちる感覚。
全部。
全部、戻ってくる。
「なんで……今さら」
掠れた声で呟く。
誰にも聞こえない部屋の中で、それだけが落ちる。
今さら思い出して、何になる。
助けられなかった。
守れなかった。
ずっと忘れていた。
それなのに、こんなに鮮明に戻ってくるなんて、残酷すぎる。
涙が、こぼれた。
今度は止まらなかった。
昨夜みたいに途中で引っかかることもなく、ただ静かに、でも止めようがないくらいに流れてくる。
陽斗は顔を覆った。
肩が震える。
呼吸が乱れる。
音を立てて泣くわけじゃない。
でも、確かに壊れていた。
あの少女は、自分の初恋だった。
夢の中でだけ会えていた少女じゃない。
都合のいい幻なんかじゃない。
ちゃんと生きていて、ちゃんと好きだった。
そして、自分の目の前で事故に遭った。
その現実ごと、自分は忘れていた。
忘れて、生きていた。
それが何よりきつかった。
「……ごめん」
何に対する謝罪か、自分でも分からない。
忘れていたことか。
思い出すのが遅すぎたことか。
それとも、まだ生きている澪にすら真っ直ぐ向き合えずにいることか。
ただ、謝るしかできなかった。
視線の先で、スマホの画面がまだついている。
そこにはまた、少女の笑顔が映っていた。
ゲームセンターの景品を大事そうに抱えながら、少しだけ眉を下げて笑っている。きっとあのときの自分は、そんな顔が愛おしくて仕方なかったのだろう。だから撮った。何枚も何枚も。失くしたくなくて、残したくて。
なのに、失くした。
記憶ごと。
春の光が、少しずつ強くなる。
朝なのに、全然明るく感じない。
戻った記憶は救いじゃなかった。
ただ、痛みの輪郭をはっきりさせただけだった。
それでも、もう分かってしまった。
夢の少女は、夢じゃない。
あの少女は、自分が初めて恋をした人だった。
そして、その恋は、自分の目の前で終わった。
終わったはずなのに、今また動き出してしまっている。
陽斗は震える手でスマホを取り上げる。
写真の中の少女を、もう一度見た。
泣きそうなくせに、ちゃんと笑っている。
その表情が、どうしようもなく好きだった。
「……会いたい」
思わず漏れた声は、あまりにも遅すぎる願いだった。
会えるはずがない。
分かっている。
それでも、口に出さずにはいられなかった。
スマホを胸元に引き寄せる。
目を閉じる。
浮かぶのは、桜と、笑顔と、最後のブレーキ音だった。
春はまだ終わっていない。
でも、あの春だけは、今もずっと自分の中で終われずにいた。
ようやく、その理由が分かった。
忘れていたんじゃない。
忘れたふりをして、閉じ込めていただけだった。
あまりにも痛くて、あまりにも大切すぎたから。
だから、心の奥にしまっていた。
桜と一緒に。
初恋と一緒に。
全部。
全部、そこに残っていた。
ただ、開けられなかっただけだった。
今、その蓋が開いた。
もう、戻れない。
昨日までの自分には。
陽斗はゆっくりと息を吐いた。
苦しい。
痛い。
それでも、目を逸らせない。
写真の中の少女は、何も言わない。
ただ笑っている。
まるで、今さら気づいたの、とでも言うように。
その沈黙が、余計に胸に刺さった。
陽斗はしばらく動けなかった。
時間だけが過ぎる。
けれどその朝、自分の中で何かが決定的に変わったことだけは、はっきり分かっていた。
これはもう、ただの失恋でも、ただの裏切りでもない。
ずっと失くしていた春が、全部戻ってきてしまった朝だった。
記憶戻ったのにもう会えないなんてやだよね、、
俺だったら同じとこ行く
