私いい子でしょ？

作者：小英惟初

　扉を開いて開口一番、おはようと教室にいるクラスメイトに挨拶を送る。

　先に教室にいたみんなが私に向く。

　私が笑えばみんなも笑う。おはようの返事に私が応じ、笑顔を何気なく送れば、みんなも私に笑い返してくれる。

　そんなふうに、今日もまた笑顔の時間が始まる。

　自分の机に鞄を置いていると、後ろの席の子に名前を呼ばれ振り向いた。

「昨日、宿題するの手伝ってくれてありがとね！」

　それを聞くと、ひどく自然に私の頬は緩んだ。「私こそ。いい復習になったよ」

　──そう、あの時私はこの子の役に立った。私自身の勉強にも資することだった。

　すると、私の席の右隣の子が羨んだ様子で喋った。

「え〜、小花(こはる)に宿題教えてもらってたの？　ずる〜」

「だって分かんなかったんだもん」

「いいな〜。私も教えてもらえばよかった」

　少しだけ残念がる右隣の子の力になれればと、私は声をかけた。「別に大したことしてないって。詩葉(うたは)もまた一緒にしよ？」

「あ、じゃあ現文教えて！　明日までだよね」

　詩葉の力になれそうだと思い、私は快諾した。

「うん、いいよ。現代文ちょっと苦手だったね」

「うん。だからまだやり始めてもない。小花はもう終わってるの？」

　終わってるよと応じると、詩葉だけでなく後ろの席の咲耶(さや)にも流石！　とまるで褒め称える様な反応をされてしまった。

「ねえ小花、私にも教えて！」

　咲耶からの頼みに私は快く諾したが、詩葉は咲耶に数学教えてもらったんじゃんと妬いた様に言った。

「数学も現文もやばいの！」

　咲耶がそう言うと、私は楽しいかの様に微笑み、二人共一緒にやろうね、と言った。

　二人は私に、ありがとう、と言ってくれた。

　──二人が私を必要としているなら、生きている方がいいか。

「大園(おおぞの)、分かるか」

「はい」

　蝉の鳴き声が喧しくなった数学の時間、先生に当てられた。私が答えると、先生ははい、正解と言った。

　椅子を引いて座り直したすぐ後、左隣の男子に呼ばれた。

「なあ」

「ん？」

「今の、何で解ったんだ？」

　この男子は成績優秀で、なかんずく数学を得意とする。今学期の中間考査では数学で学年一位だった。

「ちょうど予習して覚えてたところだったから」

　私が答えると、その男子は納得のいった様子になった。

「もう予習してんのか。俺はまだしてないけど、お前だったらしてるよな」

「数学予習してないんだ。意外」

　隣の男子が何か答えようとした時、私の後ろから声が割って入った。

「小花に勝てなくて頑張ってたんじゃなかった？」

「中間で勝ったって。期末でも勝つしな」

　咲耶に言い返してから、男子は板書を書き写すのに戻った。

　しかし咲耶はまだ話を続ける。「今からで勝てる？　小花はもう予習してるのに？」

　板書を写しながら、隣の男子が反論した。「今からでも勝つ」

　──私がいなかったら、ずっと一位なのに。

　板書するチョークの擦れる音に、クラスメイトのペンを走らせる音、煩わしい蝉の鳴き声とで、物思いに耽る気が阻害される。少し重くなった頭の中を一旦忘れ去り、ただチョークの筆跡を目で追いかけてノートに書き写すことに専念した。

「はあ」

　誰もいない自宅のマンションの自室でひとり、珍しくなくなったため息を吐いた。

『じゃあ私、出掛けてくるわね』夕食をとっていた私に、おしゃれな洋服に着替えた母がそう言った。

『買ってきてって言ってた本と、あとこれは私のおすすめの本。ここに置いてるから、また読んでね』リビングの卓上を示しながら母は言った。

　今は夕食を済ませ、友達との勉強会の前にどれか一冊を読み始めておこうと、四冊の中からその一冊を決めかねているところだ。四冊のうち、私が購入しておいてと頼んだのが二冊、母からおすすめされたのが二冊。

　母に購入を頼んだ本はもちろん自費だ。どうして自分で買わないのかというと、一人で外出するのは危ないと母に言われたからである。普段なら休日の昼間に自ら本屋へ行くのを、テスト勉強のためと母に外出を禁じられ、休日も出掛けられなかった。

　テスト期間が先週終わった月曜日。待ちに待った小説がようやく読める──だが、私の心は躍っていなかった。

　理由など考えずとも明白──自分の手にしている本が、自分の求めたものではなく、母からおすすめされたものだからだ。

（先にこっち読まないと）

　母は好意でおすすめしてくれている。その本から読む方が、きっと母は喜ぶ。自分はそうするべきだ──離婚した母の感情の受け箱には、自分がなるべきなのだから。

　しかし、読む手は全く進まない。まだ開いてすらいない。

『小花はいい子ね』