HELIOSはおひとり様

第六話 始まりのBAR

　一人でBARに行くのは勇気がいるもの。しかし、一度入ってしまえばマスターは優しく出迎えてくれ、時間の流れは緩やかである。

　HELIOSにはお気に入りのBARがある。親に連れていってもらった。BARデビューをした店である。初めて飲んだジントニックの味が忘れられない。それを超えるジントニックに出会えずにいた。

　駅から少し歩くが、慣れてしまえば、それも味と思えてしまう。色々飲みたいタイプなので、何を飲もうか考えながら歩くのだ。今日は飲みたいものが決まっているので、この小説を書きながら向かっている。ぶつかるような人は周りにいないのでご安心を。

　坂を登りきるとBARが見えてきた。ガラス越しにマスターと目が合った気がした。登ってきた坂は店から丸見えなのである。ドキドキ。

「こんにちはー」

　実家のような安心感。二回目の来店まで、勇気が出なくて一年かかったとは思えない。

「いらっしゃいませ」

　誰もいない。貸切だ。誰かいれば小説を書きながら飲むつもりだったが、誰もいないならマスターとお話ができる。後者の方が嬉しい。

　マスターは七十歳くらいのベストが似合う長髪の紳士だ。葉巻を吸う姿がカッコよくて好きである。こんなキャラがいたら人気でちゃうよー！　と思う。

「寒くなる前に来れて良かったです」

　駅から歩くので寒いと辛いのである。

　席は端っこが落ち着くので座らせてもらった。荷物を誰もいない横の席に置いて上着を脱ぐ。マスターが注文を優しく待っていた。

　HELIOSにはブームがある。珈琲ブーム。紅茶ブーム。梅干しブーム。映画ブーム。エトセトラ、エトセトラ。そして、BARブーム。

　ここのマスターにはBARブームのときお世話になったのだ。

　YouTubeでカクテル動画を見た影響で、気になるカクテルを興味があるまま注文させてもらった。そのため、「今日はどんなカクテルを飲まれるのか」と待っていらっしゃるのだ。ワクワクと。

　手当り次第に飲んでいると自分好みのお酒に出会う。同じくらい苦手なものにも出会う。HELIOSの場合は卵系。吐いたからである。肝臓強いのに吐いて本当に驚いたし、恥ずかしさで死んだ。土下座する気持ちで謝った。

　バーテンダー界隈でも卵カクテルは二杯までと言われているらしい。

　さて、飲みたいものを伝える前に……っと。

「すでに飲んできています」

　理性が働くうちに、自分の状態を伝える。

　そして、飲みたいのは……。

「ハイボールが飲みたいです」

　そんなのがBARで飲みたかったの？　と思われるかもしれないが、飲みたいのはマスターが提供するハイボール。居酒屋で飲むお酒と、BARで飲むお酒は全然違う。

「何でいきましょ」

　マスターがウイスキーが並ぶ棚の前に立った。

「うーん、どうしましょう」

「えっ、振りますかっ」

　笑うマスター。ごめんなさい。

　ハイボールは好みのウイスキーをソーダで割ってもらえる。たまにしか来ないHELIOSの顔を覚えているマスターは、当然どのウイスキーが飲みたいか決めていると思っていたのだろう。

「今日特に決めていなくて。どういうのがあるんでしたっけ？」

　久々のBARで、ハイボールも最近飲んでいない。マスターの案内で決めたいという我儘だ。

　マスターは棚に並ぶウイスキーを見て腕を組む。

「スコッチ……アイラ……。甘い系が良いですか？」

「そうですね」

　そんな気分。

「であればバーボンでいかがでしょう」

　バーボン。甘めの香りだ。好みである。

「お願いします」

「では、メーカーズマークでいかがでしょう？」

　キャップに個性がでる有名ウイスキーだが、それも味を忘れるくらいには飲んでいない。

「それで。あと、お水もください」

「さては結構飲んできたな？」

「ふふ、はい」

　こういう切り返しができるのが素敵である。勉強になるなぁ。

　先にお水をいただく。お酒を飲んだせいで、喉が渇いていたのだ。美味しくお酒を飲むためにも水分補給は大事である。

　ハイボールが目の前に置かれた。完璧な仕上がりだと飲む前から分かる。飲むと「これだ〜」感。家で飲むとは違う。氷？　技術？　一番の有力説はマスターの人柄である。数時間、話していても楽しいのだ。

　お酒ことを聞いたり、吸わないのに葉巻のことを聞いたり。過去には「あちらのお客様からです」って本当にあるんですか？　とか定番ぽい質問もした。

　他の客との会話を聞いていても楽しく、不快にならない返しをしている。素晴らしくて見習いたい。

「最近、クラフトビールにハマっているんです」

「ほう？」

「しじみのビールを飲みました」

「ハイー？」

　この返しが好きである。丁寧な接客なのに、たまに砕けた返しがくる。

　前回飲んだ、しじみビールの写真を見せた。

「ほーっ。どうやってしじみをビールに……」

　味より作り方が気になるらしい。製造方法は分からないので、味の感想を伝えておいた。

「スムージーサワーエールも美味しいですよ」

「な、なんだって？」

　初耳だったらしい。

　本当にスムージーのようなビールである。飲む前に缶をひっくり返す必要がある。かなりオススメ。画像検索して、缶の中身を見てもらった。

　マスターがお酒飲む人なら買ってくるのに。

　その後も椎茸ビール、桃ヴァイツェンなどの話をした。

　ビールでもそうだが、お酒というのは発想力が詰め込まれていて面白い。「何故それをお酒にするんですか？」と、突っ込みたくなる。ハブ酒とか、蜂酒とか。それが現代まで残っている。歴史を感じられずにはいられない。

　マスターの作り上げるお酒は飲みやすい。ハイボールを飲み終えた。十分酔っているが、マスターともう少し話がしたい。

　二杯目はデザート的な感じで甘いやつを……。

　甘いお酒が並ぶ方を見る。チョコレートリキュール。コーヒーリキュール。紅茶リキュール。ふむ……。

　目に止まったのは南国の絵が描かれた白い瓶。

「マリブ……コークください」

「ええと、レモンは無しで？」

　HELIOSは酸味が苦手である。マスターはそれを覚えてくれている神だ。バーテンダーは技も、カクテルレシピも、お客様のことも覚えなくてはならない。お馬鹿な自分には務まらないすごい仕事である。

「基本はレモン入れるんですね」

「酸味がお得意でなければ、レモン無しで良いと思います」

　圧倒的マスターへの信頼。

「レモン無しでお願いします」

「かしこまりました」

　待っている間に水を飲む。お口の中をリセットだ。

　会話中は優しい笑顔のマスターだが、カクテルを作るときは人が変わったように真剣な顔をする。少し怖いくらいなのだが、それがカッコイイ。リアルの推しキャラ。

「どうぞ」

　マリブコークが出された。

　コーラってなんでも合うよね。

　鼻をグラスに近づけ、香りを楽しんでからゴクリ。コーラの香りに続き、甘いココナッツの香りが鼻から抜ける。うめぇ。

「マリブ苦手だったのに飲めるようになってしまった」

　そう！　HELIOSはかつてココナッツのリキュール、マリブが苦手であった！　ドーナツもココナッツチョコレートよりゴールデンチョコレートを選ぶ。

「ああ、マリブ苦手でいらっしゃいましたよね！」

　覚えているマスター凄い。

「何故か嫌いなものが減っていきます」

　パクチーとか。

「まだホヤが駄目ですね」

「ホヤ？　あの貝の？」

「洗剤っぽくて……」

　一回目撃沈。二回目は少しマシに。平気になる道は長そうだ。

　ホヤ関係でいうと夏ビールに苦手なやつがある。後の香りが似ていると思う。SNSで調べたら同士がいて嬉しかった。

　まだ飲みたいし、マスターとお話していたいが……明日も仕事である。迷惑をかける前に帰りましょうね。

　お会計を済ませ、水分補給だけして席を立つ。

「また来ます」

「お待ちしております」

　お礼する姿も綺麗だのう。

　気軽に立ち寄れるBARがある。思い出のBARがある。

　えへへ、大人って楽しい。

---

　お読みいただきありがとうございました！

　お気に入りのお店なので紹介はしませんが、美女と野獣に出てくるキャラクターの名前の店とだけ。

　ふつーに飲んで、エッセイ書いていたので読んでも面白くなかったかもしれません。すみません。

　よく頼むのはオールドファッションド。

　ピールじゃなくて、フルーツが入っている方の。

　オレンジなどを潰して果汁を。底の砂糖を混ぜて甘く。味の変化をいくらでも楽しめるのが良い。

　ショートカクテルも飲みたいのに、酸味があるものが多くて駄目です。酸味苦手族はカシスオレンジをショートグラスでいただくのオススメ。飲みやすくて美味しい。

　どんぐりリキュールも好きなんですけれど、なかなか再開できずにいます。気になる人はスペインバルで探しましょう。

　BARブームの話。

　大阪の大きな水槽があるBAR。京都のジン専門のBAR。京都のオリジナル漬け込みリキュール(？)に特化したBAR。

　探すとワクワクが止まりません。

　その店でしか飲めないオリジナルカクテルも美味しいし、定番カクテルも店によって味が違って良き。

　濃すぎる胡椒ジン。痺れる山椒ジントニック。また飲みたい……。

　スイーツとのマリアージュを楽しめるBAR。

　フルーツカクテルに特化したBAR。

　お酒弱い友人とも行ける、モクテルが楽しめるBAR。

　行きたい店がつきませんなぁ！

　今度は別のBARも書けたら楽しそうです。

　次話、辛い話。