私たちの家族
階段やフローリングの床を裸足で歩くと、靴下を履いていた時には分からなかった感触がある。衣服というフィルターを通さず、世界そのものに私は包まれていて、普段の私たちは服というパッケージに遮られているのだと知る。
服は文化であり、私たちは普段から文化の中で保護され、容易に分類される。文化の中には家族があって、私たちは文化や家族の構成員として存在することを期待される。つまり結婚して、子供を産んで育てていくことを。
でも若い世代になるほど、期待に応えるのは難しくなってるみたいだ。理由は色々とあるのだろう。出生率は上がらなくて、困った政治家は『同性愛者が悪い！』などと言いだす。まあ私は、あまり褒められた人間じゃないから首をすくめるばかりだ。
「一階は冷房してないから、ちょっと暑いわね。アイスでも食べようか」
彼女の家なのだから当たり前だけど。冷蔵庫の中から遠慮なしに、アイスクリームの入った大きな箱型容器を彼女は出して、食卓の上に置いた。私の家では、こんな大きなアイスを買わない。祖母はアイスクリームなんか食べないし、私一人だけで食べるには無理があるサイズだ。
「ありがとう……いつも、ありがとう。私に大きなものを与えてくれて」
「何、言ってるのよ。家族なんだから当たり前でしょう？ 貴女にも食べてもらわないと、ちっとも減らないんだから食べて食べて」
どうやら彼女は、アイスクリームのことだけ言われたと思ったらしい。お礼を言いたいのは、これまでの全てについてなんだけどな。
食卓の下にはカーペットというか絨毯が敷かれてて、木の床よりは足の裏が保護される感覚があって、少し安心する。私たちは変わらず全裸で、お尻の下にクッションを置いて椅子に腰かけた。背もたれの木の部分が背中に当たって、ひんやりとする。
彼女がお皿を用意してくれて、私たちは白いアイスをスプーンで容器から移す。向かい合って、彼女の白い肌とアイスを交互に見ながら食べる。アイスクリームは甘くて美味しくて、食べながら私と彼女の視線は互いの裸へと向けられていった。
お互いの思考が分かる。まだ未成熟な私たちは、あの人の体を思い起こす。特に私は、彼女の体を見ることで、ありありとあの人の裸身を脳裏に浮かべられた。アイスを食べている場合ではなくて、彼女が大型容器を冷蔵庫に戻してくれる。
二階の部屋まで戻るのももどかしく、木の床に二人で倒れ込んだ。絨毯の繊細な感覚から引き離されて、荒い木目を全身の肌で感じる。私たちの舌にはアイスの味が残っていて、彼女の肌はバニラそのものだ。まだ本格的な行為には及ばず、くすくすと笑い合いながら、少しずつ互いを高め合っていった。
玄関の鍵が開けられて、彼女の母親が買い物から戻ってくる。床で縺れ合ってる私たちの横を通って、彼女の母は買ってきたものを冷蔵庫へ入れていった。
「もー、若いんだから。そんなところで仲良くしてたら汚れちゃうわよ」
「お母さんから教わったことをしてるだけよ。どうせ、これから入浴するし。お母さんも入るでしょ？」
「そうねー、外は暑いから汗をかいちゃった。三人で汗を流しましょうか、いいわよね？」
冷蔵庫の前の母親と彼女が会話をして、母親が最後の言葉を私に向けた。「はい……」と私は返事をする。いつ見ても、彼女の母親は美しい。私にとっても彼女にとっても、母親は世界一の女神だった。
「まだ、お腹は空いてない？ じゃ、汗を流してから、私の寝室へ。三人でセックスしてから夕飯にしましょう。今日も泊まっていくわよね？」
「はい……お母さん」
話しかけられて、私は返答した。こう呼ぶように私は言われていて、未だに恥ずかしさがある。もっと恥ずかしいことをしているのに、可笑しな話だと自分で思った。
