第９４話 詩人と灰の旅人
昼下がりのカフェ＜カオスフレーム＞に、
いつもと違う空気が流れ込んだ。
扉の鈴が鳴ったとき、
風とは違う、乾いた匂いがした。
焚き火の残り香に似ている。
入ってきたのは、一人の旅人だった。
灰色の外套をまとい、
肩から靴先まで、薄く灰が積もっている。
砂漠の向こうから歩いてきたような姿だった。
カウンターに歩み寄ると、
彼はしばらく無言でメニューを見つめた。
そして、ゆっくり顔を上げた。
……記憶に、味を貸してもらえますか。
その声は、かすれていながらも深かった。
でも、どこか迷子のような響きもあった。
◇ ◇ ◇
オグリが新聞を畳み、
ストローを指先でくるりと回した。
記憶に味、ねえ……
斬新な注文だな。
ポエールが鎧を鳴らして近づき、低くつぶやく。
記憶を探す戦い……困難だが、詩人殿ならば可能だ。
マーリンは筋肉を伸ばし、
灰を払うように旅人の周囲をひと回り観察する。
灰の魔素が付いてるわ。
この人、普通の旅じゃない。
私はそっと旅人に声をかけた。
何の記憶をお探しですか。
味で思い出せるかもしれません。
旅人は、少しだけ震える声で言った。
名前、です。
私は……自分が誰だったのか、思い出せない。
◇ ◇ ◇
胸がざわついた。
名前とは、風の中に残る最初の足跡。
そこが欠けているというのは、心がどこかで迷っている証だ。
私は棚から、三種類の豆を取り出した。
ひとつ、深煎り。
ひとつ、軽い酸味の豆。
そしてもうひとつ、香りがどこか切ない豆。
それらを少しずつ混ぜて、
灰の香りを払うように焙煎を始めた。
ぱち……ぱちん……
その音に、旅人の肩がわずかに震えた。
音が、何かを思い出させたのかもしれない。
私は蒸らしの瞬間、
そっと短い詩を心の中で唱えた。
名とは、心が風に置いた灯火。
たとえ灰に埋もれても、必ず残る。
◇ ◇ ◇
出来上がった珈琲を、旅人の前に置いた。
これは、灰を払うブレンドです。
一口だけでも。
旅人は震える手でカップを持ち、
ゆっくりと口をつけた。
一瞬、店内の空気が固まった。
灰がふわりと浮き、カウンターの上に散る。
旅人の目が大きく開いた。
……風。
私は息を呑む。
風……ですか。
その言葉に心当たりはありますか。
旅人は、胸のあたりを押さえながら言った。
思い出す……気がする。
けれど、全部じゃない……
もう一口、飲ませてください。
◇ ◇ ◇
二口目を飲んだ瞬間、
旅人の周囲で小さな風が渦を巻いた。
灰が舞い、光がその中に混ざる。
ひとつの言葉が、旅人の口から漏れた。
……ルフ。
名前。
それは、風を表す古い言葉でもある。
私は微笑んだ。
お帰りなさい、ルフさん。
灰の向こうから戻ってきましたね。
ルフは静かに涙を落とした。
ありがとう……詩人。
この店に来て……よかった。
◇ ◇ ◇
風がそっと背中を押すように吹き抜けた。
灰が完全に消え、
ルフの目に、確かな光が宿っていく。
ポエールは満足そうにうなずき、
マーリンは胸を張って言った。
名前を取り戻す瞬間は、筋肉にも効くものよ。
オグリはストローを鳴らしながらつぶやいた。
灰に勝つとはな……やっぱり珈琲ってやつは強い。
私はルフの前に、静かにレシートを置いた。
記憶を取り戻した方は、初回無料です。
ルフは笑った。
今日一番美しい笑顔だった。
◇ ◇ ◇
――次回予告――
第95話 詩人と空に還る足跡
名前を取り戻したルフは、
風の道をたどる旅へ戻ることを決める。
別れの朝、残されたのは灰色の足跡と、ひとつの詩。
