第７９話 詩人と旅立ちの香り
朝のカフェに、春の匂いが流れ込んできた。
豆を挽く音と、窓の外の風の音が重なって――
まるで季節そのものが、カウンター越しに話しかけてくるようだった。
私はスプーンを見つめる。
もう、昨日のように光ることはない。
けれど、そこに残るかすかな指紋が、
“影の詩人”が確かに存在した証のように見えた。
◇ ◇ ◇
「詩人殿。今日は静かであるな」
ポエールが入ってきた。
鎧の継ぎ目から朝日が差し込み、
彼の姿がまるで一枚の絵のようだった。
足元でグラスが“ぷにぃ”と鳴く。
カウンターの下に潜り込み、
丸くなってコポコポと泡を立てた。
「静かですね。……嵐の前の、みたいな」
「嵐？」
「心の中の、です」
ポエールが少し首を傾げた。
鎧の隙間から光がこぼれ、
無表情な兜の奥で、彼の声だけが優しかった。
たぶん、笑っているのだと思う。
◇ ◇ ◇
扉の鈴が鳴いた。
マーリンがローブの裾を翻して入ってくる。
栗色のツインテールを揺らしながら、
大きなマグカップを手にしていた。
「おはよう、マリエル。昨日の手紙……読んだんでしょ」
「ええ。全部、風が消していきました」
「そう。それなら、そろそろ“詩人”として外を見てくる時期ね」
「外を？」
「風が運んでくる詩は、いつも世界の外側から。
あなたがこの店で学んだのは、
“香り”と“言葉”の調合だけ。
でも――外には、まだ知らない香りがあるのよ」
マーリンは言いながら、
腰のポーチから小瓶を取り出した。
透明な液体の中で、薄い金の粉が漂っている。
「旅の香水。“追い風のエッセンス”。
吹きかけた方向に風が流れる魔法よ。
詩人に、これを贈るわ」
◇ ◇ ◇
私はその小瓶を両手で受け取った。
キャップを開けると、
ほんの一瞬だけ、柑橘と焙煎の香りが混ざった。
どこか懐かしくて、胸の奥が熱くなる。
「……外の世界には、どんな詩が待ってるんでしょうね」
「詩人殿が行けば、それが新しい詩になる」
ポエールが言った。
「つまり、“旅”こそが詩である」
その言葉に、私は笑って頷いた。
◇ ◇ ◇
昼前。
私はエプロンを外して畳んだ。
窓の外では、看板のリボンが風に揺れている。
「ポエールさん、マーリンさん。
しばらくお店をお願いします」
「心得た！」
「任せて。詩人の机は空けておくわ」
グラスが“ぷにぃ”と鳴き、
カウンターの上をぽよんと跳ねる。
まるで「いってらっしゃい」と言っているみたいだった。
◇ ◇ ◇
私は扉の前で一度だけ振り返った。
カフェ＜カオスフレーム＞。
ここは私の詩の始まりであり、きっと終わりではない場所。
風が頬を撫でた。
香水の匂いが混ざり、
見えない指が背中を押す。
「……じゃあ、行ってきます」
扉を開けると、
春の風が一斉に鳴いた。
◇ ◇ ◇
街の通りは、想像よりも鮮やかだった。
屋台の湯気、鐘の音、そして遠くの歌声。
詩が世界に満ちている。
私はノートを開き、
一行だけ書いた。
“旅立ちは、
一杯の珈琲が冷める前に。”
そのページが、風にめくられた。
どこかで、“影の詩人”が微笑んだ気がした。
◇ ◇ ◇
――次回予告――
第80話「詩人と街角の旋律」
「カフェを離れたマリエルが出会うのは、
街角で歌う少年と、彼を見守る古びたピアノ。
その旋律が、詩人の心に新しい風を吹き込む――。」
