第14話 封筒の名前、光の底に沈む声
封筒の中の紙は、一枚だけ。白く乾いた質感の上に、タイプライターで打たれた文字が整然と並んでいた。
「被験者記録 第07号：春崎晴」
俺は息を飲んだ。
その紙片の端に、もうひとつ名前が印字されている。
「共同対象：篠原しおり」
理解が追いつかなかった。
隣でしおりが唇を震わせている。指先が、紙を掴んだまま離れない。
「……これ、どういうこと？」
問いは宙に消えた。
男――旧放送局に潜んでいた“声の主”は、壁際のモニターの光に照らされていた。
帽子を脱ぎ、深い皺のある額を晒したその顔は、どこかで見覚えがある。
学校の前で子どもたちに声をかけていた、あの柔和な地域スタッフ。
だが、目だけが異様に静かだった。
「驚くのも無理はない」
彼は淡々と口を開く。
「君たちは七年前、この場所で“声の実験”に参加している。
無意識のうちに録音された幼少期の音声――あれが、夜猫のプロジェクトの原型だ」
頭が真っ白になる。
七年前。俺としおりがまだ小学生で、学校帰りに路地裏で拾った古いカセットテープ。
中に録音されていた“声真似遊び”。
俺たちはそれを面白がって、何度も再生しては笑っていた。
だが、その後――誰かがそのテープを持ち去った。
「……あれを回収したのが、私だ」男は言った。
「“人の声に宿る印象”を収集し、AI音声に変換する試みだった。
やがてその技術は、VTuberの“声”に応用された」
しおりの顔色が変わる。
「つまり……“白月しお”の声も……」
「半分は君自身、半分はその時の“記録”。
夜猫はそれを再構成して、“理想的な人格”として公開した。
本来、仮想人格は君の影――だが、影がいつの間にか君の一部を侵食した」
男の声が、低く響く。
俺は足元が崩れるような感覚に襲われた。
夜猫の正体は、ただのアンチ集団ではなかった。
“声”そのものを集め、人格を人工的に再構成する実験装置。
その中心に、俺たちの記録が使われていた。
「……じゃあ、俺たちは最初から“作られた関係”なのか？」
「違う」
男は首を振った。
「実験が終わったあとも、君たちは自分の意思で声を交わし続けた。
だから今の君たちは、本物だ。
だが、あのテープが残っている限り、“もう一つの君たち”は生き続ける」
沈黙。
空調の音すら止まったような静けさの中で、しおりが前を向いた。
「……だったら、そのテープを止める」
彼女は机の上のラップトップに手を伸ばし、ファイル一覧を開いた。
“VoiceOrigin_07.wav”――その名が光っている。
カーソルが震える指の下で止まった。
「待て」男が言う。
「それを消せば、“しお”の声も消える。
VTuberとしての君の存在も、ネット上から跡形もなく」
「構わない」
即答だった。
「だって、それでも私は“私”だから」
彼女の目に迷いはなかった。
俺はその横顔を見て、ただ頷いた。
たとえこの決断がどんな結果を呼んでも、隣で受け止める。
クリック音が小さく響いた。
画面が一瞬、白に染まり、ファイルは消えた。
次の瞬間、スタジオ全体が低く唸る。
サーバーが自動で反応し、連動していた配信システムが動き出した。
壁のモニターが次々に点灯し、コメントが流れ始める。
「何これ、真っ白になった」
「“しお”が消えた？」
「終わり？ それとも始まり？」
しおりの名前が一瞬画面に浮かび、次の瞬間、全ての文字が黒に塗りつぶされた。
音声が途切れ、照明が落ちる。
暗闇の中、男が静かに言った。
「……これで終わりか。だが君たちは、確かに自分の物語を選んだ」
外の風が吹き込む。
割れた窓から朝の光が差し込み、埃が舞う。
その光の中で、俺は耳を澄ませた。
――遠くで、小さな声が笑っていた。
子どもの頃に録った、あの“声真似遊び”の最後の一節。
「またね、はる」
俺は目を閉じた。
光の底に沈むその声が、消えていく。
静けさの中で、世界がひとつ、やり直しの息をついた気がした。
だがモニターの隅に、ただひとつだけ残った文字列があった。
「New User Detected : ID_08」
その瞬間、冷たい汗が背筋を伝う。
終わりではない。
“次”が、もう動き始めている。
