18/42

18 見るな

　ゼファ様の話しぶりからすると、ムウさんが〝マグノリア〟であることは確実だと思っていたのだが、ムウさんはその名前を一切知らないという。嘘をついているようには到底見えなかった。ムウさんが嘘をつくときはもっと分かりやすい。

「ゼファ様が、今の地の神はマグノリアだって」

「本当に知らんな。いつの時代だ？　先代とも名前が違う」

「そう……ですか」

　煮え切らない気持ちが腹の底に溜まる。ムウさんは隠し事をしていない、と確信できるために、事実が嚙み合わず、もやもやする。

「でも、ムウさんってゼファ様にお会いしたことがあるんですよね」

「あるが、何で会ったのかあんまり覚えてないんだよな。兎に角、ガキだの女子供だの言われて追い出されたことだけは、ぼんやりと覚えている」

　あはは……と乾いた笑いしか出なかった。ゼファ様は上手く言葉にできなくて、多分こんな所へ来るなって言いたかったのだろうと思う。不遜な態度のムウさんと、初対面の人間を拒絶するゼファ様は、確かに相性が悪そうだ。

　また手を動かして、作業の続きを行う。いくつか瓶にラベルを貼ったところで、ムウさんが手を止めたまま、机をぼんやりと見つめているのに気づく。

「……ムウさん？」

「あ、ああ。少し、考え事を」

　また以前のように物思いに耽るムウさんを見て不安になった。何かあることだけは分かっているのに、それが何の形を取っているのか、ひとつも分からないままだ。

　気持ちがずっと渦巻いて、思考がうまくまとまらない。貼ったラベルの端にシワが寄る。僕は手の中の瓶を置いて、ムウさんの肩にそっと手を乗せる。その小さな体躯では僕の手の平を受け止めきれず、ムウさんの肩甲骨まで指が届く。

「……僕が家を出る前まで、そしてさっき。何を考えていたのですか」

　いつの間にか僕を見上げていたムウさんの瞳が、不安そうに揺らいで細められる。ただ手を乗せているだけのつもりだったのに、指先に力が入る。

「どうして僕の前から黙っていなくなったりしたんですか」

　僕の知らないムウさんになんかならないでよ。

　ムウさんの顔の向こうで、窓から差す陽光が遠くまたたく。その穏やかな風景とは反対に、僕の気持ちが、言葉が、淀んでいった。やがて、ムウさんがその小さな口をゆっくりと開く。

「――お前の誕生日から、ずっと古馴染みの中位神へ聞いて回っていた。何らかの神の資質はないか、と」

「僕を連れて行かずに？」

「帰ってきてから、悪かったと言っただろ」

　ふと痛みを感じれば、下唇を無意識に噛んでいたことに気づく。慌てて口元の力を緩め、ムウさんの肩から手を下ろす。

「お前は、よく今日明日の天気を言い当てていたからな。ふと天候の神に訊いてみれば、ゼファを紹介された、という訳だ」

　風の神の資質があるかもしれないと言われ、直ちにゼファ様の居所や、そこに行くまでの交通手段を調べたらしい。そのため何日も家を空けることになってしまった、と。頭では理解できているものの、どうしても帰ってきてほしかった、という気持ちが拭えない。自分も何週間も家を空けていたが、あれは帰りの旅費がなかったからで仕方がないことだ。

　それに――僕はまだ、神になっていない。

「ムウさんは僕が神になることを、どう思いますか。ゼファ様に、神などならなくていいと言われたのですが」

「ならなくていいと言われて帰ってきたのか？　私がお前に素質がない、と言ったときはあんなに食い下がったのに」

「それは――」

　それは、何だ。

　当然の疑問というように、ムウさんは変わらぬ声の調子で訊く。けれど僕はうまく答えられず、口を噤んでしまう。

　ムウさんとともに永久の時を過ごせることを心の底から希(こいねが)っていた筈なのに、もう今は、神になりたいという気持ちを忘れてしまっていた。

　どうしてあの日、あれほどまでに食い下がったかもよく分からなくなっていた。

「何故、神を継がなかったんだ」

　そんな目で、見るな。

　・　・　・

　もう辺りは夜闇に包まれている。

　玄関に転がしていた鞄を片すと、久々に自宅で過ごせた安心感からか、すぐに強い眠気が襲ってきた。ムウさんに食事や湯浴みの準備を整えられないことを伝え、自室でなんとか寝間着に着替え、布団に潜る。ゼファ様の家で借りていた殺風景な部屋とは全く違う、私物で溢れた部屋。

　――あのあと、何故神を継がなかったのかと訊かれたとき、分かりません、としか答えられなかった。そうか、と返事を貰って、その後はそのまま日常に戻ったが、あのとき明確に答えられなかったことを後悔している。後悔しているが、考えれど考えれど答えは見つからない。

　ふと、僕は今までどのように生きてきたのだろうか、と考える。この間まで確かに神を継ぎたいと思っていたはずだった。かつてゼファ様の家で画鋲の跡や床の傷みなどを探したように、視線だけで僕の生きた痕跡を調べる。

　まず目についたのは本棚に並ぶ薬学の書籍と、机の上の紙束。幼い頃、ムウさんの力になりたくて、見よう見まねで手伝おうとしたら怒られた。だから知識を固めようと今日まで学んできた。

　次に棚の中の裁縫道具。初めて虹糸草の刺繍をして見せたら、ムウさんが凄く驚いていた。だから道具に拘って、手芸や繕い物を続けている。

　そして棚の横の乾ききった砥石。外出時に持ち出す小刀は、その日の食事や薬の材料を採るのに使う。日によっては動物を狩ることもある。相棒のような小刀は手入れを欠かしていない。これも、製薬の手伝いをし始めた時にムウさんから貰ったものだ。

　どこを見渡してもムウさんとの記憶が紐づいている。僕は、今までムウさんの為に生きてきて、そのことに何の疑いも持たなかったのだ。ムウさんが、僕の生きる理由のすべてだった。

　ぐずぐずとした不安から逃げるように、瞼と毛布で目を塞ぐ。

　視界を包んだ暗闇は、僕を孤独にした。