アラサーで恋愛最底辺の俺の元へ、アイドル達が押しかけてきた

コアな話題が結ぶ、新たな縁

　その夜、俺は全く気が進まないながら、二人のために奥の手を使うことにした。

　もうホント、全然やりたくないのだが、真剣に頼まれてはしょうがない。

　……この手だけは使いたくなかった！

　奥の手――それは元々、我が不肖の父が、幼少の頃に俺に教えてくれたことである。

　二人にも告げたように、別に大層な術ではなく、中身は単なる「神頼み」なのだ。

　それ以外の何ものでもない。

　ただ、「頼み方のコツがあるんだぞ？」と父親が昔、俺にレクチャーした。

「神様に願いごとをする時には、もはやその願いが叶った前提で、頼む。『○○してくださってありがとうございます』と。これが、正しいやり方だ！」

　わけわからんので、詳しく尋ねると、つまり「一億円くれ！」とか、そういう望み方は駄目であるということらしい。

　もはや手元にそれだけの金が得られたという前提で、「一億円、ありがとうございました」とお願いせよと、そういうことらしいのだな。

　無論俺は、「あからさまに嘘くせーよ、父ちゃんっ」と幼いながらも言い返した。

　そんな願い方、聞いたこともないわーと。

　しかも父ちゃん自身も、誰かどこかの偉い人に教えてもらったと、こうだからな。

　もうアホらしくなってそれきり相手にもしない――のが正しいことなんだろうが、好奇心強い俺は、当時、父ちゃんに教えてもらった通り、寝る前に真面目に祈った。

　父ちゃんによると、「別におもちゃ欲しい」とかの即物的な願いもアリらしいぞー、ということなので。

　半信半疑というヤツだ。

　結論から言うと、俺のささやかな願いは本当に叶った。

　いや、当時の俺はＰＣが欲しかったのだが、それが叶ったということだ。

　驚くべきことに、確かに効果はあったのだ。

　父ちゃん方式で願いごとを述べ、そのまま寝てしまうと、やけにリアルな夢を見た。

　別に寝る前に祈るルールなんざないが、俺なりに「まあ、寝る前に試すくらいは」という妥協だったわけ。

　本当は何度も頼む方がいいらしいが、俺のやる気は、せいぜい寝る前に祈るくらいだった。

　で、夢の中で俺は某雑誌の抽選にハガキを出していて、その賞品がデスクトップＰＣだった。

　起きて、早速問題の雑誌を書店で立ち読みしたら……なんと、本当にそういう懸賞があったのだな。

　そこで、駄目元で雑誌買ってハガキ出したところ――本当に当たったという。

　自分でもないわーと思うくらいで、以後俺は、あの二人にせがまれて何度かやってみただけで、自分のためには二度と試してない。

　昔の俺は神の存在に懐疑的だったし、今もそうだ。しかし、あのことがあったせいで、「もしかしたらいるのかもしれない」くらいには、微かに思っている。

　なのに、なにもまた試して、今度こそ全然駄目だったら、俺の懐疑心がマックスになってしまうじゃないか。

「しかし、あいつらの言うようなどデカい願い、神頼み以外にどうもならんしな」

　俺は渋々寝る前に、父ちゃんの教えに従って祈り、そしてそのまま眠ってしまった。

　……嘘みたいな話だが、今回もまた、夢を見た。

「うわぁ」

　起き上がった俺は、てきめんに顔をしかめ、髪をぐしゃぐしゃと掻き混ぜた。

　さあ、今回の夢の解読は、ちょっとめんどくさそうだな……。

　夢に出て来たものがイマイチ理解不能で、俺は起きてから外出し、その足で行き着けの図書館に出かけた。

　空調が効いて本の臭いがするところで、落ち着いて考えてみようと。

　ただ、徒歩圏の図書館に着くと、今日はなぜか新入荷の本がたくさん並んでいて、俺はまずそっちを優先した。

　まあ、新刊は少なくて、大半は寄贈本だが……なにか俺が楽しめる本もあるかもしれん。

　のんびりとタイトルを見ていた俺に、誰かがぶつかった。

「きゃっ」

　声を出して尻餅をついたのは女の子で、私服姿の……高校生くらいの子だった。

　なぜか、サングラスなどしているが。

「ご、ごめんなさいっ」

　慌てて上半身を起こしつつ、そのままぺこりとお辞儀をする。

「ご本を探していて、周囲を見ていなくて」

　ご、ご本と来ましたかっ。

　なんだか今どきの女子高生と違って、漫画に出てくるお嬢様みたいな子だな……。

　驚いているうちに立ち上がり、女の子がまた低頭してどこか行こうとした。

　この時、俺は普段は絶対にしないことをした。

　なにかこう……反射的に口に出してしまったのだ。

「探してる本ってなに？」と。

「あ……あの」

　彼女は困ったように微笑み、教えてくれた。

「スティーブン・キングさんの別ＰＮの本で……その」

　キング！　というと、ホラーのキングだろうな、やっぱり。

　顔に似合わぬ、渋い趣味っ。

　しかも、別ＰＮかい。

「ていうと、リチャード・バックマンのどれか？」

　たまたま知っていた俺が答えた時、女の子はなぜか非常に驚いた表情を見せた。

　サングラスの奥の瞳が、驚愕に見開かれている。

「……別ＰＮを即答した方、初めてです」

「い、いやぁ、さすがにキングのアレは、かなり有名だと思うけど」

「で、ではあの、痩せていく呪いのお話は？」

「読んだ読んだ、ジプシーの呪いだよな。あれはなかなかっ」

「まあ！」

　気付けば俺達は、どうでもいい本談議に熱中していた。

　夢の謎を解かねばならないってのに。