大根大好き
羽佐間家には家庭菜園がある。
小さいながら、羽佐間家の食卓に作物が年に数回飾られる。
友江は種・肥料・・器具地税・労力と換算すると赤字にしかならないと主張するが、二郎野菜を育て可愛がりそれを口にする感動にすっかり嵌まってしまった。
ある冬の日曜日
二郎はといえば、外で野菜と戯れている。休みともなれば、いつも泥んこ遊びだ。
友江がガラス戸を開けると、二郎ときたら土だらけの大根に頬擦りしていた。
我が夫のことながら気持ち悪すぎる。
「あなた、黒い顔がもっと黒くなるからやめなさい」
野菜に名前をつけ始めたら病院に連れていくつもりでいたが、そろそろ決断すべき時が来ていることを友江は予感していた。
二郎は呼ばれても返答しなかったが、これは病気の類いではなく二郎の人格の問題だ。
「ねえ、あなた。ピアノの木島先生のことなんだけど…」
大根の土を払いながら二郎は「うん」と返事をしたが、そっぽを向いたまま次の大根を堀り始めている。
「…今日も寒いわねえ」
友江はわざと話を変えた。「うん」
案の定、二郎は何事もないように返事をした。
友江は軽く咳払いをして
「話、聞いてないでしょ」
と核心をついてみたが
「うん」
二郎の生返事に変化はない。
「大根と一緒に、あなたも煮てあげましょうか?」
「うん」
ヤケまで起こしたが成果なし。友江は泣きだしそうになったが、まだ手はあった。




