公演後、公式アナウンス
朝のホテル。
遮光カーテンの隙間から薄い光が落ちていた。
雪は椅子に丸くなったまま浅い眠りから目を覚まし、ベッドの脇で整った寝息を確かめる。熱は下がりきってはいないが、夜中よりはいくぶん楽そうだ。
ドアの外でノック。
「私よ」
マリ姐が小声で入ってきて、タブレットを胸に抱えたまま囁く。
「数値は安定。医師は“数日安静”を再度推奨。……出すわね」
彼女はテーブルに端末を置き、下書きしていた文面を最後まで打ち込む。
一度だけ雪と視線を合わせる。「煽らない、でも嘘は書かない。いつも通り」
送信。
その直後、公式サイトの「光の観察日記」が更新された。
⸻
【お知らせ】
大空 光の体調について
昨夜の公演では、本人の体調不良により一部楽曲での歌唱を控え、ピアノ演奏を中心にお届けいたしました。
現在は安定しており、医師の指示のもと数日間の安静に入ります。会場で温かく支えてくださった皆さまに、心より御礼申し上げます。
今後の公演につきましては、医師の再診結果を踏まえ、改めてご案内いたします。
大空光ツアー事務局
——
（追記・数日後の経過）
① 遥に「キーは下げても、士気は下げない」とメモを残して二度寝しました。
（マネージャー談：心配はしっかり上がっとるわおバカ）
※しっかり休ませます。
② 本人談：「声出さないでピアノ弾くの、縛りプレイみたいでこれはこれで楽しい」
※ついその場で「言葉選びィ！！」と強烈に突っ込んでしまいました。回復中です。
③ 検温のたびに「今日のハイノート出ました」と報告してきます。
熱は下がりつつ、冗談は上がってきています。
⸻
数分と経たず、SNSのタイムラインが動きだす。
「士気は下げない、好き。早く元気になって」
「マリ姐の（心配上がっとるわおバカ）に救われた」
「“縛りプレイ”の言葉選び〜〜〜光くん！！（でも元気そうで安心した）」
「ハイノート＝体温の報告やめてwwwでも回復してるならOK」
「昨日の合唱、ピアノで一緒に歌ってくれたの忘れない。ゆっくり治してね」
掲示板にも「大空光を心配する人が集まるスレ」が立つ。
1 名前：昨夜いた人
公式の追記読んだ。冗談言えるくらいには回復してるっぽい。まず休め
2 名前：名無し
「縛りプレイみたいで楽しい」→ マリ姐「言葉選び！」まで映像で、見えた
3 名前：名無し
「キーは下げても士気は下げない」名言。遥さんの譜面、頼んだ…！
4 名前：名無し
ハイノート報告＝検温で草。でもそのテンションが戻ってるの安心する
⸻
雪はスマホを伏せ、ベッドへ視線を戻す。
光は横向きのまま、穏やかな寝顔で呼吸を刻んでいた。昨夜、控え室で雪にくっついたまま力尽き、そのまま“即寝”。ブランケットの端を整えながら、雪は小さく笑う。
「——さて、次」
入口に寄りかかったまま、マリ姐がタブレットを操作する。
〈入場者データ抽出〉
〈対象：昨夜の公演入場者 全員〉
〈件名：昨夜の御礼と、今後のご案内について〉
「まだ確約は出せない。でも準備は私たちの仕事」
小さく息をつき、雪へ目を向ける。
「医師の再診は10時。それまで、この子は絶対起こさない」
雪は頷き、光の指先をそっと握った。
昨夜、唇だけで歌をなぞっていた口元は、今は静かだ。
代わりに、合唱の余韻だけが部屋の空気にまだ残っている。
——深い一礼の後で。
「もう一度ここで」という約束は、まだ観客に向けては口にしていない。
けれど、形にするための段取りは着々と進んでいく。
同じ場所で、次こそは、ちゃんと最後まで。
そのために、今はただ眠らせる。
雪は毛布の端をもう一度整え、囁く。
「おやすみ、光」
静かな朝が、たしかに次へ動き出していた。
