君のいる世界

１９、終末の音

　猫神市全域に大雨洪水警報および土砂災害特別警報が発令された。

　しかし、市の対応は遅かった。午前中のうちから警報が出ていたにも関わらず、避難所が開設されたのは午後２時だった。

　猫神小中高校も避難所として利用されたが、避難してくる住民は限定的だった。

　避難所を開設しても、それを周知する術が乏しかった。

　テレビやラジオもない住宅は少なくないし、役所の放送も雨の音に半分かき消されて十分に拡散しなかった。

　優一はいち早く避難所の高校にやってきていた。

　体育館にシートが引かれ、数人の避難民が腰を下ろしていた。

　優一は顔見知りを探して、体育館の周囲を歩いた。

　雨の様子を見ながら、高齢者たちが雑談していた。

「しょうきっちゃんも来とらんよ。中松さんは？　施設入っとったんだったか？」

「すえちゃんは家に戻っとるよ。やっぱ家のほうが落ち着くんやて」

「だども一人では歩けんのやろ。息子さんは仕事で戻ってこれんのやろ。どないすんのや？」

「ケアマネージャーさんが来てくれるんちゃうの？」

「この雨でか？　電車も止まっとるし、無理ちゃうか」

　猫神市は高齢化が進んでおり、自由に移動できる足を持たない者も多かった。

　避難所の想定では、約６００人が学校にやってくることになっていた。しかし、優一が確認する限り、まだ１０人ほどしか避難できていなかった。

　優一はしばらく雨の様子を見ていた。雨脚が弱まる気配がない。グラウンドは水浸しになり、低地のほうは足が水に浸かるほどに水かさを増していた。

　いてもたってもいられなくなって、優一は雨の中に傘を差さずに飛び出した。

　◇◇◇

　四郎は鈴音を家まで送り届けた。

　このころ、すでに雨脚はかなり強くなっていて、道には川の流れのように水が増えていた。

「雨すごいね」

「そうですね。早く戻らないと梅津さんが心配です」

　四郎は空を見上げた。雨脚はとどまるところを知らなかった。

　四郎は遠い過去の記憶を思い出した。

　たしか、高校生ぐらいのころに記録的な大雨が降ったはずだ。

　そのとき、四郎は自分に関係ないことに何の興味も持っていなかったから、ニュースで見知った程度だった。たしか２００人を超える死者が出て、歴史的水害になったというニュースだった気がする。

　そこが猫神市のことだったのかまでは覚えていない。しかし、この雨の様子を見ていると、その可能性が否定できなくなった。

　四郎は傘をさして、家路を急ごうとしたが、その前に鈴音が四郎の手を取った。

「四郎君、明日帰るんだよね？」

「一応その予定ですが」

　ただ、この雨では電車が止まる可能性もあった。

「じゃあ今日の夜も会おっか」

「……はい」

　四郎は一応返事をした。

　そのときの鈴音の表情を見たとき、四郎は別の世界を見ているような気分になった。

　鈴音と自分の間にあまりに大きな境界線があって、鈴音の手のぬくもりがまるで自分の中に届かないようだった。

　四郎はそのとき不吉な未来を予期した。

　かつて、自分がいた世界には、鈴音は存在しなかった。

　自殺にふさわしい場所を探して猫神市にやってきたが、すでに鈴音の気配はどこにも存在しなかった。

　なぜ、存在しなかったのか？

　都会に行ったから？

　いや、違うと思った。

　鈴音の手が四郎から離れた。

　四郎はもう一度その手を取ろうと手を伸ばしたが、それは届かなかった。

「じゃあ、また夜ね」

　鈴音はそう言ってほほ笑んだ。遠くない距離にある、身近なものであるという安心感のこもったほほ笑みだった。

　四郎はそれがずっと遠いところのものであると感じていた。

　たしかに鈴音はそこにいるが、四郎の知る未来には鈴音はたしかにいなかった。

　四郎は鈴音のいない世界に立っていた。ちょうど二つの世界の境界線で、四郎は鈴音のほほ笑みを見ていた。

　◇◇◇

「おーい、四郎！」

　家路を歩いているとき、背後から大声をかけられた。

　雨音を貫く力強い声だった。

　振り返ると、優一が走ってやってきた。

　かなり息を切らしていて、足を止めると体を前に倒した。

「優一君」

「はあはあ……梅ばあちゃんは？」

「今から戻るところです」

　四郎は一応、優一に傘を差しだしたが、優一は無視して走り出した。

「なら急ぐぞ。ちょっと尋常じゃねえ雨なんだよ」

「はい」

　雨の強さは四郎も理解していた。

　梅津の家の後ろは山があるが、土砂災害が起きる可能性もあった。最近土砂災害の対策のために柵が設けられる予定になっていたが、その工事は進んでいなかった。

「鈴音は？」

「先ほど、家までお送りしました」

「そうか、まああいつは若いし運動神経もいいから問題ないだろ」

　優一は四郎と鈴音の関係をそれとなく察している様子だった。しかし、特にそのことについて何も言うことはなかった。

　梅津の家に近づいたとき、四郎は嫌な音を聞いた。

　何かが押し流される音、そしてそれに混じる猫の悲鳴。

　優一が足を止めた。

「なんだこりゃ」

　優一の前方には、大量の泥が道を覆っている光景が広がっていた。

　その中には立派な大木も混じっていて、およそ人の力によって運ばれてきたものではなかった。

「山が崩れたのか？」

　優一は山のほうに視線を向けた。ここからではよくわからなかった。

「急ぎましょう」

　四郎は泥に足を踏み入れた。くるぶしまでめり込むほどの泥の量だった。

　遠くでまた嫌な音がした。

　それはこの地に終末をもたらす音のように聞こえた。