動く人形

某大都市の郊外。

数年前に新築された住宅がある。

そこは、いわゆる旧家。

今の建物は何度目かの新築。

この家に、戦前から大切に保管されている人形が。

青い目の人形。

戦時中にこの家から召集された大学生が。

学徒出陣。

彼の交際相手だった女性が、人形をプレゼントしたらしい。

当時の事情から、このことは家の秘密にされ、家族以外にはいっさい口外されなかった。

出陣した男子は、間もなく白木の箱になって帰宅。

さて、くだんの人形。

秘密にされているのは、今も存在することだけではなく、夜中に動くこと。

世帯主の床の間に、ガラスのケースに入れて置かれているが、夜中に動く様子が何度も目撃され、動画に撮影されている。

これらについても、今の家族として、秘密が厳重に守られている。

どのように動く？

まず、人形の向きが変わること。

ここの家族は、動画を繰り返し見た上で、ある推察を。

「人形は、某神社のほうへ向きを変えている」。

某神社とは…

英霊が合祀されている神社。

そして、この人形は両腕も動く。

左右の腕が、伸びたり曲げられたりしながら、それぞれ別の方向へ。

２通りの向きは何度も変わり、何かのシグナルを発しているように見える。

この様子を動画で見た家族は、関係しそうな資料を図書館から借りたりして調べ、推察した。

「手旗信号ではないか」。

確かに、当時の状況とぴったり符合している。

この人形は生きている。

きょうも夜中に…