１３年目のやさしい願い

本編

２８．本当の言葉１

「じゃあ、ハル、また夕方来るね」

　思いもかけず、目が覚めたらカナがいた。

　朝一番からカナがいて、カナの声が聞けて、カナに触れられて……。

　それが、こんなに幸せだなんて、思ってもみなかった。

「うん。待ってるね」

　心の底からの笑顔でそう言うと、カナはわたしをギュッと抱きしめ、耳元で、

「次に会う時は、今よりもっと元気になってるかな」

　とささやき、頬にキスをした。

「気をつけてね」

「ハルもね」

　その言葉に、病院で一体何に気をつけるのかしら、と思っていると、カナは笑顔で手を振り、ドアの向こうにいなくなった。

　その時は、まさか本当に最後の嵐がやってくるなんて思ってもみなかった。

　カナが行ってしまってから、十五分くらい後。

　トントン。

　ノックの音に、「はい、どうぞ」と答えた。朝の回診にしては、早くないかしらって思いながら。

　ゆっくりとドアが開き、おずおずと……としか言いようがない様子で入ってきたのは、思いがけない人物だった。

「……一ヶ谷くん」

　一ヶ谷くんは、やたらと神妙な顔でぺこりと頭を下げた。でも、そのまま入り口から動かない。そして、何も言わない。

　その表情から、言わないんじゃなくて、言えないんだろうなと感じた。

　わたしが何か声をかけなきゃ、きっと、彼は何も言えない。そう思って、ゆっくりと身体を起こした。

　最初から少しベッドを上げてあったので、楽に起きられる。でも、ドアのところまで迎えに行ってあげる元気はない。

　と言うか、これから何が起こるか分からなくて、よけいな体力は使えない気分だった。

「一ヶ谷くん」

　もう一度、声をかけて、手招きする。

　わたしが笑顔を見せると、一ヶ谷くんはホッとしたような顔をして、ようやくゆっくりと歩き出した。

「……陽菜ちゃん、ごめんなさい」

　一ヶ谷くんは、随分と長い沈黙の後、静かにそう言って深々と頭を下げた。

　素直に謝られると、反射的に「いいよ」と言いそうになる。でも、「ごめんなさい」だけじゃ、一ヶ谷くんが何に対して謝ったのかが分からない。

　きっと、例の女の子のことだとは思う。お兄ちゃんがわざわざ来るようなことじゃないのにね……って言ったら、カナが教えてくれた。

　よその学校の子が忍び込んだんだよね？

　あの時、あの子と一緒にいた一ヶ谷くんは、しきりに、わたしから目を反らしていた。

「何に、謝っているの？」

　さすがに憤りを感じていたけど、それでも努めて優しく問いかけると、一ヶ谷くんはゆっくりと下げた頭を元に戻した。それでも、まだ目は合わせてくれなかった。

　そんなにも後ろめたい？

　そう思っていると、一ヶ谷くんはようやく重い口を開いた。

「……つきまとって、困らせたこと、に」

「……え？」

　謝られるなら、あの女の子のことしかないと思い込んでいた。

　思いがけない答えに、続く言葉が出てこなかった。

「……え、っと。ここ、座って？」

　長くなりそうな予感がして、さっきまでカナが座っていたイスを示した。

　一ヶ谷くんは、ためらいながらも、わたしがもう一度笑いかけると、ようやく座ってくれた。

「あ。何か飲む？　冷蔵庫にいろいろ入ってるよ」

　わたしは飲まないけど、カナがジュースを入れてたり、ママが栄養ドリンクを置いていったりで、冷蔵庫の中身はなかなかバラエティに富んでいるはずだ。

　一ヶ谷くんはわたしをジーッと見つめた。

　何だろうと小首を傾げて見つめ返すと、一ヶ谷くんはふーっと大きく息を吐いた。

「陽菜ちゃん、怒ってないの？」

「怒るようなこと、したの？」

「したかと思った」

「……例えば、どんなこと？」

　わたしが聞くと、一ヶ谷くんは静かに答えた。

「彼氏いるのに、毎日会いに行ったりして困らせたよね」

「……うん」

「あ、否定しないんだ」

「だって、本当に困ってたもの」

　そう言って口をとがらせると、一ヶ谷くんはようやく笑った。苦笑いだったけど。

　それから、少しの沈黙の後、一ヶ谷くんは静かに語り出した。

「一目惚れって言ったけどさ。オレ、本当は、陽菜ちゃんのこと、もっと前から知ってた」

「……え？」

　わたしのこと、もっと前から知ってた、って言った？

　もっと前って、入学式より前ってこと？

「オレ、去年、事故にあって骨折して入院したんだけど、その時、陽菜ちゃんが小さい子に絵本読みに来てて……」

　去年？　入院？　……この病院に？

　思わず、一ヶ谷くんの顔をマジマジと見てしまった。

　一ヶ谷くんは困ったような顔をして、また視線を逸らした。

「覚えてないと思うけどさ。オレ、もう絵本を読んでもらうような年じゃなかったし。整形で良かったはずが、ベッドの空きがないからって、小児科の、しかもチビばっかの部屋に放り込まれて、オレ、正直腐ってた。そんな時に、陽菜ちゃんに会ったんだ」

　訥々と語る一ヶ谷くんの声が、静かな病室に響く。

「うるさくしてゴメンね。早く良くなるといいねって、笑いかけてくれた。子どもたち、みんな懐いてて、絵本を読む声がホント優しくて、陽菜ちゃん、文句なしに可愛いくて……。でもね、それより何より、心がキレイな人だなって思ったよ」

　ずっとうつむいて話していた一ヶ谷くん、ふいに顔を上げてわたしの方を見た。

　にこって笑ってくれたけど、どこか笑顔がつらそうで……。

　彼の好意が分かっているだけに、何も言えなかった。

「陽菜ちゃん、オレの入院中に三回来たんだ。そのたびに、違う絵本を読んでて、いつも本当に楽しそうで。子どもたちと折り紙も折ってたよね。秋だったからかな？　ドングリで工作とかもしてたよね」

　一ヶ谷くんが、ポケットから、何かを取り出した。

　開いた手のひらの上にあったのは、ドングリで作った小さなコマだった。

　　　☆　　　☆　　　☆

「今日はね、ドングリ拾ってきたの。みんなで、コマ作ろうか？」

　絵本を読み終わった後に、わたしがそう言うと、子どもたちは大きな歓声をあげた。

「ねえ、陽菜ちゃん、これ、もうコマになってるよ？」

　一人の子が、素早くわたしの持っていた袋を覗いて、不満げに言った。

「うん。ここで爪楊枝刺すと危ないから、家でやってきたの」

「えー。それじゃあ、コマ作りじゃないでしょー？」

　そう言われて、笑いながら、手提げ袋からカラーマジックを取り出した。

「ジャーン。このコマに色塗りするんだよ？」

「え！？　色塗り！？」

　お絵描きが大好きな子どもたちは、その言葉に目を輝かせた。

　新聞紙と色とりどりのカラーマジックを配ると、子どもたちは早速、色を塗り始めた。

　見本に作って来たコマを真似する子、オリジナリティあふれる作品を作る子。

　ストライプに水玉模様。

　ドングリにお顔を描く子もいる。

　大騒ぎだった病室に訪れた、ほんの少しの静寂の時。でも、静かなのは一瞬で、すぐに、

「キャー！　はみ出しちゃった！」

「よーっし！　できたー！！」

「陽菜ちゃん、もっと作りたーい！」

　なんて、元気な声が飛び交った。

　そんな騒がしい大部屋に一人だけいた中学生の男の子。足にはギブス、手には包帯、ほっぺにはガーゼという痛々しい姿。

「うるさくしてゴメンね」

　そう言うと、小さく横に首を振った。

「早く治るといいね」

　笑いかけると、その男の子も恥ずかしそうに笑い返してくれた。

　そこに年長さんの女の子がやって来た。

「陽菜ちゃん、見て～！！　できた～！！」

　その子が持つ小さなコマには、カラフルなお花の模様が可愛らしく描かれていた。

「わあ、可愛い～！　上手にできたね！」

　そう言うと、その子はうふふと笑って、それから、そこにいた中学生の男の子にも見せたんだ。

「お兄ちゃん、見て！　どう？」

「うん。可愛いね」

「お兄ちゃんも欲しい？」

「……そうだな。くれる？」

　男の子がそう言うと、女の子は困った顔をした。

　男の子は本気で言っているわけじゃなかった。ただ、小さな子に合わせてくれただけ。

　だから、何か助け船を出そうと思っていると、女の子は突然、ニッコリと満面の笑みを見せて言った。

「陽菜ちゃんのをもらうといいよ！　この中で、いーーーっちばん上手だよ！」

　　　☆　　　☆　　　☆

「これ、わたしが作った……」

「そう。思い出した？」

　一ヶ谷くんは手のひらの上で、ドングリで作った素朴なコマを転がした。

　あの時の一ヶ谷くんは、坊主頭で、もっとずっと幼い雰囲気だった。今とは随分イメージが違う。

「陽菜ちゃんが、院長先生の孫だって聞いて、杜蔵学園に通ってるって聞いて、オレ、本当はね、陽菜ちゃんを追いかけてきたんだよ」

　わたしの目を真っ直ぐに見つめて、一ヶ谷くんが言った。

「相思相愛の幼なじみの恋人がいるってのも、聞いてた。看護師さんにさりげなく聞いたらさ、笑って、陽菜ちゃんはムリよって言うんだもんな」

　一ヶ谷くんの口もとが、自嘲気味にゆがんだ。

「……あ、じゃあ、入学式の日は、」

　わたしが小さく呟くと、一ヶ谷くんは首を横に振った。

「違う。あれは偶然。……オレの親、杜蔵学園大学の先生やってんの」

「大学の？」

「そう。だから入学式の日、車寄せがある裏口に下ろしてってくれたんだ。駐車場使えるからって車で来たんだけど、大学の駐車場から高等部まで戻るより楽だろうって」

「……そうだったんだ」

　あまりに唐突だった一ヶ谷くんの告白。

　わたしの手を迷うことなく取った一ヶ谷くんの笑顔が、脳裏に浮かぶ。

「オレ、一目惚れしたみたい！」

「陽菜ちゃん、オレと付き合って！」

　無邪気に見えた一ヶ谷くんの笑顔。

　その裏に、他の何かが隠されているなんて、思いもしなかった。

　カナがパパにクラス分けのことを頼んだと知った翌日。

　カナに会いたくなくて、三十分も早く登校して……。

　満開の桜の下で、わたしはあふれ出しそうな涙をこらえていた。

　あの時はまだ、カナやパパの心配は痛いほど分かるのに、どうして、それがこんなにイヤなのかが分からなかった。

　わたしの頭の中は、自分のことだけでいっぱいだった。

　同じ時、わたしを密かに想っていたという一ヶ谷くんは、わたしを見つけた。

　わたしを好きになって、高校まで追いかけてきてくれたという一ヶ谷くん。

　恋人がいるって知っていたのに、わたしに告白した。

　わたしは……、一ヶ谷くんの顔を見ても、名前を聞いても、彼を思い出すことはなかった。