7/16

『誰かと、思い出を分け合うということ』

では今回は、彼女があの手紙の差出人——彼の友人と、久しぶりに再会する日の物語をお届けします。

新しいつながりが、過去を否定するのではなく、やさしく包み込むように広がっていく。

そんな静かな再会の日の、光のような時間を描いていきます。

春の終わり。

雨上がりの午後、彼女は久しぶりにあの海辺の町に降り立った。

翡翠色の海は、あの頃と何も変わっていなかった。

小さな駅舎、緩やかな坂道、潮のにおい。

全部、彼と出会った頃のまま。

でも今、彼女の胸の中には、もう痛みではなく、

静かに手を振るような、懐かしさがあった。

改札を出ると、ベンチのそばで手を振る人影があった。

彼の友人、涼（りょう）くん。

初めて会ったのは、まだ彼が生きていた頃。

ふたりでアパートに遊びに来て、一緒に鍋を囲んだ冬の夜だった。

「久しぶり。…元気そうでよかった」

「うん、そっちこそ」

少し気まずさを覚えるかと思ったけれど、不思議とそうではなかった。

涼くんの笑顔には、彼に似たやわらかさがあった。

ふたりは歩いて、あの海岸まで向かった。

途中のパン屋は店構えが少し変わっていた。

でも角を曲がった先、あのベンチだけはそのままだった。

「ここ、いつもふたりで座ってた場所なんだよね」

彼女がそう言うと、涼くんは軽く頷いた。

「うん。アイツから、よく聞いてた。

　“こんなに居心地のいい沈黙があるなんて思わなかった”って」

彼女は少し笑って、

「…そんなこと言ってたの？知らなかった」と呟いた。

海を見ながら、ふたりはゆっくりと話した。

彼の話。

彼女が知らなかった彼の顔、

涼くんが知っていた彼の悩み、優しさ、ひそかな夢。

「アイツね、本当はバカみたいに寂しがり屋だったよ」

「うん、なんか、わかる気がする」

「でもさ、君と一緒に暮らしてから、変わったよ。

　すごく穏やかになった。まるで、ちゃんと“帰る場所”ができた人みたいだった」

彼女の目に、ふと涙が浮かんだ。

でもそれは、もう流れない涙だった。

胸の奥で、じんわりと彼の輪郭をなぞるような、そんな温度の涙。

夕方。

風が少し強くなってきた頃、ふたりはそろそろ帰ろうと立ち上がった。

そのとき、涼くんがリュックから紙袋を取り出した。

「これ、君に。…アイツが昔、スケッチしてた海の絵。

　アパートの押し入れに入れっぱなしになってたの、最近見つけてさ。

　…あげたいなって思った」

彼女は袋を開けた。

中には、水彩で描かれた翡翠色の海。

彼女が知らなかった彼の手の中に、

彼の見ていた景色が確かに残っていた。

「ありがとう…大切にするね」

絵を胸に抱えたまま、彼女は空を見上げた。

雲の切れ間から差し込む夕陽が、まるで彼の笑顔のようにあたたかかった。

帰り道、駅までの坂をふたり並んで歩いた。

気づけば、涼くんと自然に話せるようになっていた。

言葉の端々に、彼のことが滲んでいて、

まるでふたりで彼の記憶を一緒に抱えているようだった。

駅のホームに着いたとき、彼女はふと口を開いた。

「…私、またここに来てもいいかな？」

「もちろん。また一緒に来ようよ」

電車が来る直前、涼くんは少し照れくさそうに言った。

「君と話せて、嬉しかったよ。

　なんか、アイツがちゃんと僕たちを繋いでくれた気がしてさ」

彼女は笑って頷いた。

彼がいなくなっても、

こうして誰かと“思い出”を分け合うことができる。

それは新しい愛じゃないかもしれないけれど、

やさしい“続き”の始まりだった。

そして今、彼女の部屋の壁には、

彼の描いた翡翠の海の絵が飾られている。

その下で、彼女は静かに紅茶を飲みながら、

今日あったことを心の中で彼に報告している。

「ちゃんと、あなたの愛は今も私を生かしてるよ」

「…ありがとうね」

カーテンが揺れて、春の風が部屋にそっと入り込む。

誰かを忘れないまま、

誰かと新しい時間を作っていく。

それがきっと、彼女の「これから」だった。

⸻

次は、新しい春の中で彼女がひとりの夜にふと思い出す、

小さくてあたたかい記憶の断片を書いてみたいと思います。

時間が経っても、愛は消えず、やわらかく生き続けている——

そんな静かな夜の物語も、とても素敵になりそうです。

今回も読んでいただきありがとうございました。

次回もよろしければ、どうぞご一読ください。