港湾に眠る祠 前編
朝の湾仔は、いつもより静かだった。
通勤ラッシュ前の街路には、湿った空気と早朝の光が差し込み、遠くからトラムのベルがちりんと鳴っている。
出勤途中の店主が、シャッターを開けながら広東語で挨拶を交わし合い、街角の茶餐廳からは濃いミルクティーとバターたっぷりの菠蘿包の匂いが漂っていた。
ビルの谷間を抜ける海風が、湿気と潮気、大陸の空気を運んでくる。
上空には古びたネオン看板がまだ薄く明滅していて、それでも香港の朝は、どこか眠たげで──けれど、すぐに喧騒に目を覚ます準備をしているようだった。
佐久間遼は、紙コップのコーヒーを片手に、ビジネス街へ向かって足早に歩いていた。
スーツの背中には、湿気がじっとりと張りついてくる。
けれど──彼の胸の奥に張りついていたのは、もっと別の感覚だった。
先日のオフィスビルでの出来事──赤い女、像、封印、霊符──。
あれは、まるで夢だったかのように、何事もなかったかのように、日常は戻っていた。
何も起きなかった。
だからこそ、逆に落ち着かなかった。
妙な静けさ。
静まり返った湾仔の朝が、かえって不気味に感じる。
それがただの杞憂で終わればよかったのだが──。
「……佐久間くん、ちょっといいかなぁ？」
会社に着くなり、営業部長に呼び止められた。
嫌な予感しかしない声色。
「実はさ、うちの輸入品コンテナがね……南湾の港でちょっと、トラブってるみたいでさ」
「……はぁ」
佐久間は、コーヒーを一口だけすする。
温かいはずの液体が胃の奥で冷えていく気がした。
港湾。
あれは、確かケイ・ラムが帰り際に口にしていた場所だった。
「……ったく、今度は南湾の港沿いかよ」
「俺はもう行きませんからね」
「はは、一緒に行くなんて言ってねぇじゃん」
あのやりとりが、頭の隅でノイズのように鳴っている。
『本日未明、南湾港で貨物コンテナの落下事故が発生。作業員は軽傷──』
オフィスのテレビ画面には、赤く点滅する港の警告灯と、事故現場のコンテナ群が映っていた。
その中に──一瞬だけ、何かが立っていた気がした。
※
南湾の港は、朝から濃い霧に包まれていた。
空はどんよりと曇り、高くそびえるガントリークレーンが、霧の中で巨大な鳥のように首を振っている。
赤と青に塗られたコンテナが何百、何千と積み上がり、無数の金属の壁が迷路のように連なり、クレーンがコンテナをつかんで運ぶたび、鉄が軋む音が港全体に響きわたる。
濡れたコンクリの地面に、作業員たちの足音が反響しては消えていく。
遠くから、貨物船の汽笛が低く鳴った。
佐久間は現地スタッフの案内で、問題のコンテナエリアへ向かっていた。
黄色いヘルメットを渡され、仕方なく頭にかぶる。スーツ姿には似合わない。
「ここが、問題の現場っす」
若い現場作業員が、指でコンテナを示す。
海風のせいか、コンテナの表面は潮気で湿っていた。
赤い印刷で「封印済」と印刷された赤いテープ。
本来なら、輸送前につけられたシールロックが切れるはずはなかった。
だが、そのテープは──途中で、ビリッと引き裂かれていた。
「誰も開けてないんですか？」
「開けてねーっすよ。てか監視カメラ見ても、誰も映ってないのに開いてたって記録が残ってて……」
作業員の顔が、わずかに青ざめる。
「それに、昨日の夜勤明けの奴が言ってました。中で、誰かがノックしたって……」
「ノック……？」
コンテナの中から、誰かが。
ぞわり、と背中を冷たいものが走った。
そのとき。
霧の向こうから足音がした。
振り返ると、霧の中にふっと立つ、その姿に佐久間は頭を抱えた。
嫌な予感がやっぱり的中したのだ──なんで、よりによってこの男。
「あれぇ、佐久間じゃん」
「ケイさん……なんでここに……」
佐久間はげんなりとした声を出す。
クレーンの脚の陰から、ひょっこりとケイ・ラムが姿を現す。
「依頼だよ」
ケイはスマホの羅盤アプリをくるくると回しながら肩をすくめた。
黒いシャツの裾をひらつかせ、スマホ片手に涼しい顔、相変わらず大きめの色付きの丸いサングラス。
その表情には緊張感のかけらもなく、むしろ──
「もう行きませんって言ってたよな？ ほら、あの時。言い切ってたじゃん？」
にやり、と口角を上げるその顔は、相変わらずの胡散臭さ全開だった。
足元は霧に濡れているのに、まるでランウェイでも歩いてるかのように身軽な足取り。
「ま、来ちまったもんはしょうがねぇか。俺の方はさ、この港のクレーン夜になると勝手に動くって話。で、現場が「あのケイ・ラムに頼めば」って紹介してきたの」
「……いや、なんで名前売れてんですか」
「ちょっとした営業努力？ あと口コミ？佐久間だって口コミで俺んとこ来たじゃん？」
ケイはずずいっと佐久間の隣に並ぶと、問題のコンテナを見つめた。
赤い「封印」のテープがビリッと裂け、中から潮気とは違う、妙に重たい空気が漏れている。
「……何かあるんですか？」
「けどね──ここ、上じゃない」
「？」
「もっと奥だな。あのあたり下層、コンテナの山が崩れてて、その奥」
アプリを見ていたケイの目がすっと細くなる。
「たぶん、誰かが開けちゃいけない祠、動かしちゃってる」
「祠……って……この前みたいな、信仰の……？」
「そ、古いやつ。しかも、捨てられた信仰。そういうのが一番、しつこい」
ケイが不意にポケットから霊符の束を引っ張り出す。
「……嫌な感じするな。こっから先、マジで覚悟しとけよ、佐久間」
「……あの、俺、現場確認だけで帰る予定なんですけど」
「おっせーよ。お前、もう見えちゃってる側だぞ？」
ケイのにやっとした笑みに、佐久間は本気で頭を抱えた。
飄々とコンテナの上を渡っていくケイの後を、佐久間はぎこちなく追いかけた。
スーツの裾を気にしながら、足場の悪い鉄板の上を恐る恐る踏みしめる。
霧で湿ったコンテナは滑りやすく、足が少しでもズレればズシャッと音を立てる。
「……あぶっ」
思わず片足を踏み外しかけ、慌ててコンテナの縁に手をついた。
背中にじんわりと汗がにじむ。
振り返れば、港の向こうに曇天とクレーンがぼんやりと浮かんでいた。
こんな場所、普通の会社員が来るところじゃない。
ケイはそんな佐久間の様子を気にするでもなく、前方でスマホの羅盤をくるくるといじっている。
足元は微妙に傾き、霧に濡れた鉄板が靴の裏にぬるりとまとわりついた。
その足元から、何かがじわじわと這い上がってくるような、そんな錯覚すらあった。
「……で、あのあたりにある佐久間の会社のコンテナって、何が入ってんの？」
ケイが半分楽しそうに指を指しながら言う。
佐久間は少し眉をひそめてから、胸ポケットからスマホを取り出した。
「えーっと……たしか、そのへんの番号……」
指先で社内の物流アプリを立ち上げ、該当のコンテナIDを検索する。
表示された情報をざっと確認して──小さくため息をついた。
「……仏具。それと……線香と香炉、あと、使いかけの経典。全部、返送品ですね」
ケイの顔がぴくりと動く。
「返送？」
「ええ。海外の寺院から正式な供養を終えたから返すって話で、本社が引き取ったらしいです」
「うわー……香に仏具。そういうの、余計呼ぶんだよな」
ケイがスマホで羅盤を立ち上げる。
アプリの針がぐるぐると回転し、ピタリとコンテナの真上で止まった。
しかも、中央に現れる黒点が、微かに震えている。
「おーおー、しっかり反応出てるわ。やっぱり下だ。下層に何かある」
ケイが羅盤が差した方向のコンテナを一瞥して、あっさりと下へ飛び降りた。
「ちょ、ちょっと待ってください」
佐久間はあわててケイの降りた先を覗き込んだ。
ケイの歩みの先には、確かに崩れたコンテナが見える。
「まさか、行くんですか？ その先に」
「うん。俺は行く。お前はどうする？」
「……いや、俺は確認だけで──」
「だったら帰っていいぜ？」
ケイは振り返らず、さらりと言った。
「ただし、一度見たものから目を背けた奴に、霊は一番しつこい」
ぴたり、と佐久間の足が止まる。
「な、なんなんですかその呪いみたいな理屈……」
「呪いじゃねぇよ。習性だよ。相手は誰に見つかったかを忘れねぇからさ」
その声に、先日の赤い女の姿が脳裏をよぎった。
──見てしまった者は、もう、関係者だ。
「……はぁああああ……」
佐久間は顔を覆ったあと、観念したようにその後を追いかけた。
ケイが足を止めたのは港湾の片隅、コンテナヤードの裏手。
崩れた積み荷の隙間に、まるで忘れ去られたように──サビつき半壊した祠があった。
潮風に晒され、鉄と塩のにおいが鼻をつく。
周囲の足場はぬかるんでいて、祠の台座も片方が沈んで傾いている。
崩れた鉄骨とコンテナの隙間にぽっかり空いた、その空間を見た瞬間──ぶわっ、と全身の肌が粟立った。
理由はわからない。
ただ、視界に入った瞬間に、何かやばいと佐久間の本能が叫んだ。
背中に冷たいものが走り、指先がじんと痺れる。
言葉にならない拒絶感。
まるで、そこに近づくなと誰かに警告されているような……いや、違う。
──そこに、誰かが待っている気がした。
ケイはしゃがみこみ、祠の内部を覗き込む。
「……あ〜、やっぱ潮の神様だな」
指先で祠の屋根を軽く叩き、砂を払う。
「忘れられてるどころか、埋められたんじゃねぇか？」
ふっと肩をすくめて笑ったが、目は真剣だった。
──石像。
小さな祠の台座から、半ば泥に沈みかけたそれが、じっとこちらを見ていた。
丸い目、波打つ衣の彫刻、胸元に抱かれた壺。
どこか海を思わせる意匠。
だがその表情は、どこまでも無表情で、静かに怒っているようにも見えた。
ケイはしゃがみ込み、スマホとタブレットをほぼ同時に操作する。
片方では方位気を読む羅盤アプリ。もう片方では地図アーカイブと古写真を検索していた。
画面に表示されたのは、1960年代の港湾再開発計画。
その中に、手描きの地図が一枚──小さなマークに、読みづらい筆文字。
ケイの指先がスマホ画面をスライドする。
羅盤の中心に現れた黒点が、ぴくりと震えていた。
「潮神系。ガチのやつだ、これ……」
ケイはそう呟くと、タブレットで何かを探すように素早く画面をスクロールした。佐久間には、古い漁村の写真や、手書きの航海図のようなものが次々と表示されているのが見えた。
「潮神って……そんな昔の神様が、まだこんなところに……」
佐久間の言葉に、ケイは少しだけ顔を上げた。
「忘れられた神ほど、厄介なんだよ」
そう言うと、ケイは祠の周りをゆっくりと歩き始めた。
苔むした台座、ひび割れた屋根、そして泥に埋もれた石像。
「昔の人は、海に出るのが命がけだったからな。本気で神様を祀ってたんだ。でも、時代の流れで忘れ去られちまった。供え物も途絶えて、ただここに置き去りにされたまま……」
ケイの声は、どこか寂しげだった。
佐久間は、泥に沈んだ石像の無表情な顔を見つめた。まるで、深い海の底で静かに怒りを溜め込んでいるようにも見えた。
「流れを司る神様だ。祈りも、想いも、物も、人も、全部流れに乗せて運んでいく。でも、その流れを無理やり止めちまうと……どうなると思う？」
ケイは振り返り、佐久間の目を見つめた。その瞳の奥には、強い警告の色が宿っていた。
「……潮神か」
呟くように言いながら、ケイはスマホ画面をタップして図を開く。
そこには、風水術と道教術式における潮神の構造式が記されている。
──潮神：流れを司る。
──物と心と気の往来を整える存在。
──供物や祈りが流れの媒介であり、祠は流れの起点でもある。
「祠を壊すってのはよ……つまり、流れを堰き止めるってことなんだよな」
流れを止められた念、祈り、霊的な力。
それらは行き場をなくして溜まり、やがて溢れ、そして──戻ってくる。
「そういう潮ってのはな……時間が経つほど、引きが強くなるんだよ」
ケイはふと、石像の隣に立てかけられた木箱に目をやった。
崩れたコンテナから飛び出してきた積荷のひとつだろう。そこには、佐久間の会社のラベルが貼られている。荷札には、英語で細かい配送情報と共にこう書かれていた。
──返送元：ミャンマー某地仏教寺院
──内容物：仏具一式（香炉、金属製仏像、供物台）
「佐久間、これもお前んとこのやつ？」
ケイが、石像の隣に立てかけられた木箱を指さした。佐久間は近づき、ラベルに書かれた番号を確認する。
「間違いありません。海外の寺院から返送された仏具ですね」
佐久間が答えると、ケイはすぐにスマホを取り出し、羅盤アプリを起動した。
針は激しく揺れ、そして、木箱と祠の間を行ったり来たりするように震え始めた。
「こりゃあ……」
ケイは低い声で呟いた。
「やっぱりな」
「何がですか？」
佐久間が尋ねると、ケイは木箱を指さした。
「仏具。しかも、古い寺から返送されたって言ったな？ ちゃんと祀られてたものには、強い気が残るんだよ。それが、忘れられた神様の祠のそばにある。まるで、寂しさを埋め合わせるみたいに、引き寄せ合ってるんだ」
ケイはそう言うと、羅盤アプリの画面をじっと見つめた。中心の黒点が、さっきよりも強く脈打っている。
「共鳴してる。完全に」
返送された神具。かつて祀られ、祈られた存在。だが今は、それを捨てるように戻されたもの。
「忘れられた神と、捨てられた神具。そりゃ、波長が合うわけだ」
ケイはタブレットの地図をズームしながら、まるで独り言のように呟いた。
「しかもこいつ、潮の神……寄るんだよ。波が届くとこまで」
その言葉に、佐久間の背中がひやりと冷える。
「え……つまり、これ……俺のところに……？」
思わず口から漏れた問いに、ケイは少しだけ口角を上げる。
けれど、その目だけは笑っていなかった。
「運が悪かっただけだよ。──ただし、視た奴に反応するのも事実。つまり──」
ちらりと、佐久間の顔を見た。
「──お前、もう匂いがついてるんだよな」
その言葉が、心臓の奥に沈んだ。
あの赤い女の視線。
港で感じた濡れた空気。
そして、祠の奥に沈むような視線。
──見た者は、もう無関係ではいられない。
その意味が、いまさらながら、骨の髄にまで染みてくる。
そのときだった。
ふと、コンテナの側面。
そこに──濡れた手形が、ひとつ。
「……っ」
佐久間が反射的に振り返る。
だが、そこには、何もなかった。
ただ、潮気と霧に濡れた鉄板が、静かに滑らかに光っているだけだった。
「……ま、今封印しても、また物理的に壊されちゃ意味ねーしな」
ケイは立ち上がり、崩れかけたコンテナ群に視線をやる。
その口調はあくまで軽い。けれど、声の奥には、わずかに迷いが滲んでいた。
「今日は一旦引き上げるか」
祠を背にして歩き出すケイ。
その背中を、佐久間は追いかける。
しかし、彼の足取りはどこか重かった。
胸の奥に、さっきの祠の空気が、まだまとわりついている。潮の匂い。濡れた石。忘れられた神の視線。霧の中、振り返りざまに視線だけを戻した。
半壊し、泥に沈みかけた小さな祠──その奥で、石像が、静かに、変わらぬ表情でこちらを見ていた。
何も言わず、何も動かず。ただ、怒りと嘆きを溜め込んだまま……まだ終わってない。そんな直感が、喉の奥に引っかかっていた。
