坂道

女が唇を噛む。

この上り坂、何処まで歩けばいいんだ、ああ、どれほどこの問を繰り返したことだろう。もう夜中だ、バスの最終も終え、タクシーすら、まったく見かけない。

鉛をはらんだ風は坂の上から押し寄せる、女の体を正面から蝕もうとするのだ。

女は少ししゃがみ、靴を脱ぐ。

靴ずれがひどいのだ、靴を脱ぎ捨て歩く。

記憶が不確かだ。

夜、いつもと同じ時間に会社を出て、同じ時間に電車に乗った、満員電車だった、そこまでは覚えている。