47/89

47．偽物(3)

　煤でよごれた人形を拾い上げる。

　それは、ひんやりと、冷たかった。

　わたしは、なんとも言えない気持ちのままに、その、ブリキの玩具を見つめる。

　……なにか、言いようのない、悲しみが、心の奥底から、湧き上がってくるような気がして、わたしは、自然に涙をつたわせて

　肉親をすべて、同じような状況で失ってしまったわたしにとって、手の中の小さな重みは、身に染みるほどに大切な重みに思えた。

　何故、ここにこんなものがあるのか、とか、

　何故、こんなにも、この玩具は、ボロボロなのか、とか、

　先ほどの空いたドアの先に誰もいないことや、触れられた氷のように冷たい感触も

　全て、頭の中から消去して余りあるほどの、安心が、その優しい重みにはあった。