45/89

45．偽物(１)

　ノックの音に、わたしは、身体を強張らせる。

　わたしが返事をしないままに、静かにドアが開いていく。－－ゆっくりと。

　オートロックのはずの重たいドアが音もなく開くと、空いた状態で、そのまま、停止--した。

　空いたドアの向こうには、－－誰も、いない。

　わたしは、息をすることも忘れてしまったように、身じろぎひとつせず、じっとその、何もない空間を見つめた。

　……数分なのか、数時間なのか、それからの時間は曖昧だ。

　わたしは、身体がベットに張り付いてしまったのではないかとそう、思えてしまうくらい、あきれるほど長い時間を、かたまったようになったまま、過ごしたと思う。

　わたしの強張った身体を動かしたのは、首筋を撫でた、ひやりとした氷、のような感触だった。