(仮題)Silent Boundary ―落ちこぼれの俺は、異常個体にだけ強すぎる―

第6話 夢が漏れ出す

　雨宮澪を避けようと思ったのは、たぶん正しい判断だった。

　少なくとも、普通の神経ならそうする。

　近くにいると周囲の人間が少しずつおかしくなる。本人もその自覚が薄くある。しかも俺以外のやつらは、はっきり"しんどい"と感じ始めている。

　距離を取る理由としては十分だった。

　だから次の知覚系授業では、できるだけ澪の方を見ないようにした。

　席は離れていたし、話しかける機会もなかった。

　それだけなのに、自分でも少し意識しすぎだと思った。

　授業自体はいつも通りに進んだ。

　少なくとも表面上は。

　ただ、教室の空気が前より重い。

　誰も大きな問題を起こしていないのに、全員が小さな苛立ちや疲労を抱えたまま座っている感じがする。

　御影はそれを見て、淡々と授業内容を変えた。

「本日は共同同期を中止します。個別観測に切り替えます」

　ざわつきは起きなかった。

　代わりに、何人かが露骨にほっとした顔をした。

　ああ、みんな気づいてるんだなと思った。

　気づいてるくせに、まだ"何かがおかしい"以上の言葉を持てていないだけで。

　授業が終わっても、俺はすぐに席を立った。

　澪の方を見ないまま教室を出る。

　その直後、背中に声が飛んできた。

「有馬くん」

　止まるしかなかった。

　振り返ると、澪が立っていた。

　数歩分の距離があるだけなのに、なぜかそれが妙に気まずい。

「最近、避けてる？」

　責める言い方ではなかった。

　むしろ、確認するみたいな静かな声だった。

「……そんなつもりじゃ」

「そっか」

　俺の返事は、自分で聞いても苦しかった。

　澪の方も、それで納得した顔はしていない。

　少しだけ沈黙が落ちる。

　教室から出ていく他の生徒たちが、俺たちの横を通っていく。

　その誰も、こっちを気にしないふりをしていた。

「なんかあったなら、言って」

　澪が言う。

「私、いま自分でもちょっと変なのわかってるから」

　その言葉で、胸の奥が鈍く縮んだ。

　わかってる。

　本人も、もうそこまで来ている。

「澪先輩が悪いって思ってるわけじゃないです」

　口にしたのは、たぶん言い訳に近かった。

　でも嘘ではない。

「ただ、先輩の近くで、変なことが起きることは増えてる気がします」

「うん」

　否定しなかった。

　否定できないんだろう。

「俺は、まだ、何なのかよくわからないです」

「……うん」

「だから、下手に近づかない方がいいのかなって」

「それ、自分のため？」

「両方です」

　そこだけは、妙に正直に言えた。

　澪は少しだけ目を伏せた。

　悲しそうに見えたけど、怒ってはいなかった。

「ちゃんとしてるんだね」

「そうですか」

「私は、ちゃんとしてる人に避けられると、ちょっと刺さる」

　困ったみたいに笑う。

　その笑い方が、前よりも少しだけ薄い。

「ごめん」

「いや……」

　謝るのはたぶん、こっちの方だった。

「でも、ひとつだけ」

　澪が言う。

「有馬くんの近く、静かなんだよね」

　その言葉を、前にも聞いた気がした。

　でも今は重さが違う。

　ただの相性の話じゃない。

　この人にとって、それはたぶん、息ができる場所に近い。

「だから、避けられると困る」

　澪はそう言って、今度こそ笑わなかった。

　返事ができないまま、彼女は先に廊下を歩いていった。

　その背中を見送りながら、自分がひどく間違ったことをしたような気分になった。

　でも、正しいことをした感じも、やっぱりしなかった。

　　　　◇

　小さな事故が起きたのは、その日の夜だった。

　寮の談話スペースは、消灯前になると少しだけ人が集まる。

　端末をいじるやつ、課題を片づけるやつ、ただ椅子に座ってぼんやりしてるやつ。

　静かだけど、完全に閉じた部屋よりは息がしやすい場所だ。

　その晩も、俺と志岐はそこにいた。

　志岐は端末でレポートの入力をしていて、俺はその横で資料を眺めているふりをしながら、半分くらいは何も読んでいなかった。

　空気が落ち着かない。

　最近ずっとそうだ。

　アンカーが悪いわけじゃない。周囲の物音が多いわけでもない。

　ただ、人の感情が少しずつ浮いていて、それが部屋の上の方に溜まっているような感じがする。

「お前、全然進んでなくない？」

　志岐が端末から目を離さずに言う。

「読んでる」

「見てるだけだろ」

「たぶん半分くらいは」

「正直でよろしい」

　軽口を返したところで、談話スペースの入口が開いた。

　振り向くより先に、少しだけ空気が変わる。

　誰かが入ってきた。

　その感覚が、最近は先にわかるようになってしまった。

　雨宮澪だった。

　本人はいつも通りに見えた。

　ジャケットの前を留めずに羽織って、端末を片手に持っている。顔色は少し悪いけど、歩き方は普通だ。

　ただ、入ってきた瞬間に、談話スペースの何人かがごく自然に顔を上げた。

　その反応が、妙に揃いすぎていた。

「……来たな」

　志岐が小さく言う。

「今の言い方やめろ」

「いや、悪い意味じゃなくて」

　悪い意味じゃないとわかっていても、言い方が少し嫌だった。

　それだけ、俺も神経質になってるのかもしれない。

　澪は俺たちに気づいたけど、すぐには来なかった。

　奥の方の席に座って、端末を開く。

　それだけだ。

　それだけなのに、部屋の中のざらつきがわずかに増した。

　五分もしないうちに、近くの席で小さな言い争いが始まった。

「だから、それ俺の端末だって」

「いや番号同じだろ」

「同じなわけあるかよ」

「見れば――」

　たいしたことじゃない。

　座席の充電端末を取り違えただけだ。

　でも、声の立ち上がりがやっぱり早い。

　しかも今夜は、それだけじゃ終わらなかった。

　別の席で、急に女子生徒が息を呑む音がした。

　振り向くと、顔色が真っ青になっている。

　何かを見ているようで、でも目の焦点が合っていない。

「おい、大丈夫か」

　近くの生徒が立ち上がる。

　その声に、今度は別の男子がびくっと肩を揺らした。

　何も起きていないはずなのに、部屋全体の反応が一段ずつずれている。

　その中心に、雨宮澪がいた。

　本人は座ったまま、手元の端末を落としていた。

　拾おうとしているのに、指先がうまく動いていない。

　アンカーの表示が細かく点滅しているのが、ここからでも見えた。

　まずい、と思った。

　何がまずいのかは説明できない。

　でも今までの"空気が悪い"とは違う。

　これは、もう形を持ち始めている。

「志岐、寮監呼んで」

「え？」

「早く」

　言ってから、自分で驚く。

　いつもなら、こんなふうに先に口が動いたりしない。

　でも志岐はその顔を見て、すぐに立ち上がった。

　俺は澪の方へ行った。

「先輩」

　声をかけても、すぐには反応しない。

　近づくとわかる。

　今までで一番、彼女の周囲の"境目"が薄い。

　表現のしようがない。

　でも、そうとしか言えない。

　澪の中に、澪以外の何かが流れ込みすぎている。

　周囲で起きている苛立ちも、怯えも、混乱も、全部がこの人のところで一度重なってしまっている感じがした。

「澪先輩」

　もう一度呼ぶと、今度は少しだけ顔が上がった。

「……あ」

「立てますか」

「ごめん、ちょっと、今」

　声がかすれている。

　呼吸も浅い。

「うるさい」

　小さく、でもはっきり言った。

「みんな、近い」

　その言葉と同時に、談話スペースの奥で椅子が倒れる音がした。

　さっき顔色を悪くしていた女子生徒が、誰かを押しのけるみたいに立ち上がっている。

　押された側も反射で怒鳴り返した。

　今、その感情が入ったら駄目だ。

　頭ではなく、身体の方がそう判断した。

「先輩、こっち見て」

　思わずそう言った。

　澪の視線が少しだけ動く。

　焦点はまだ合いきらない。

「他は見なくていい」

「でも……」

「いいから」

　自分でも驚くくらい、強い声が出た。

　命令するつもりなんてなかったのに。

　澪の目が、ようやく俺の方へ戻る。

　その瞬間だけ、周囲のざらつきがほんの少し遠のいた気がした。

　久世が駆け込んできたのはその直後だった。

　後ろに篠原もいる。

「全員、距離を取れ！」

　篠原の声が飛ぶ。

「有馬、お前は――」

　そこまで言って、篠原が一瞬だけ止まった。

　俺が澪の正面に立っていて、澪の視線がそこに固定されているのを見たからだと思う。

「……そのまま動くな」

　篠原は即座に言い換えた。

「久世、後方下げろ。CI値落ちてるやつから外へ出せ」

　談話スペースは一気に騒がしくなった。

　でも、その中心だけが妙に静かだった。

「ごめん」

　澪がまた言った。

「ごめん、これ、たぶん」

「今はいいです」

「私、たぶん」

「今は喋らなくていい」

　そのたびに、彼女の視線が俺へ戻る。

　それだけで、崩れかけた何かがぎりぎり繋がっている感じがした。

　数分だったと思う。

　でも体感ではもっと長かった。

　篠原たちが周囲を整理し、久世が体調を崩した生徒を外へ出し、談話スペースの人数が減るにつれて、澪の呼吸も少しずつ戻ってきた。

　完全には戻らない。

　でも、これ以上広がる感じはしなくなった。

「……有馬」

　篠原が低い声で言う。

「一回離れろ」

　そこで初めて、自分の足が少し震えているのに気づいた。

　離れた瞬間、澪はすぐに久世と別の教員に支えられた。

　でも、さっきまでみたいな崩れ方はしない。

　まだ終わってない。

　でも、とりあえず今夜はここまでだ。

　そういう空気が、ようやく部屋全体に落ちた。

　　　　◇

　そのあと俺は、篠原に別室へ連れて行かれた。

　事情聴取というほど固いものじゃなかったけど、ただの会話でもない。

　小さい面談室。水だけ入った紙コップ。机の上の端末。

　センターらしい部屋だった。

「何が見えた」

　最初の一言がそれだった。

「見えたっていうか……」

「感覚でもいい。順番に言え」

　理屈がつかなくても構わない、とは言っていたけど、実際に言葉にするのは難しい。

「先輩が、中心でした」

「中心」

「本人が何かしてるっていうより、周りの感情が、あの人のところで一回混ざる感じがして」

「混ざる」

「それで、さっきは、喧嘩しそうな空気とか、怖がってるのとかが、全部一気に近づいた感じがして……」

　自分で喋りながら、説明になっていないと思う。

　でも篠原は途中で止めなかった。

「で、お前は何をした」

「わからないです」

「わからん、で済ませるな」

「……先輩に、こっち見ろって言いました」

　そこだけははっきりしている。

　それ以外は曖昧でも。

「それだけか」

「たぶん」

「たぶん、じゃ困るんだよな」

　そう言いながらも、篠原は怒ってはいなかった。

　疲れている顔のまま、端末に何かを打ち込む。

「雨宮の近く、お前は平気なのか」

「平気……だと思います」

「他のやつは平気じゃない」

「そうみたいです」

　しばらく無言が続いた。

　篠原の端末の打鍵音だけが妙に大きい。

「今日はよくやった、とは言わん」

　やがて篠原は言った。

「まだ何も終わってないからな」

「はい」

「ただ、お前がいなかったらもっと面倒になってた可能性はある」

　それが評価なのか警告なのか、よくわからなかった。

「この件、外で勝手に喋るな。志岐にも必要以上に話すな」

「わかりました」

「それと――」

　篠原はそこで少しだけ迷った。

「雨宮を助けたいなら、勝手に背負うな。お前だけで何とかなる相手じゃない」

　その言葉は、思っていたより深く刺さった。

　助けたい。

　そう、もう思っているらしい。

　自分の中では、まだはっきり認めていなかったのに。

　　　　◇

　部屋に戻ると、志岐は起きて待っていた。

「遅かったな」

「そっちこそ」

「寝れねえだろ、あれ見たあと」

　たしかにその通りだった。

「大丈夫だったのか、澪先輩」

「わからない。医療棟に連れてかれた」

「そっか」

　志岐はベッドに座り直して、少しだけ声を落とした。

「なあ、俺さ」

「うん」

「あの人のこと、怖いとは思ってないんだよ」

「うん」

「でも、あの人の近くで起きることは、もう普通に怖い」

　それは、たぶん一番正しい言い方だった。

「俺も同じかも」

「だよな」

　少しだけ間があく。

「で、お前はどうすんの」

「何が」

「どう見ても、もう関わらないって顔してないけど」

　返せなかった。

　志岐はそういうところだけ無駄に勘がいい。

　しばらくしてから、ようやく口を開く。

「……放っておけない」

「だろうな」

　あっさり肯定されてしまう。

「でも、今日のでわかった。もうこれ、空気が悪いとかの話じゃない」

「事故？」

「たぶん、その手前」

　手前。

　つまり、次はもっと大きい。

　その予感だけが、はっきりしていた。

　眠ろうとしても、目を閉じるたび談話スペースの光景が浮かんだ。

　椅子の倒れる音、澪の浅い呼吸、他人の感情が一斉に流れ込むみたいなあの感じ。

　そして、自分の声だけが、あの人に届いた瞬間。

　あれが偶然だけで済むとは、もう思えなかった。