## 第1話：神は僕の顔をしていた
三度目の春は、ひどく冷たい雨と一緒にやってきた。
スマートフォンの画面に並んだ「不合格」の三文字。それは、小金翔という二十歳の青年にとって、三度目の死刑宣告と同じだった。
視界が歪む。度を越した厚さの、いわゆる「ビン底メガネ」の奥で、熱いものがこみ上げてはレンズを曇らせた。
「……あはは」
乾いた笑いが漏れる。
予備校に通い、深夜まで参考書と向き合い、唯一の趣味であるアニメもゲームも封印して、ただひたすらに医学部への切符を求めた三年間。その結果が、これだ。
父・仁志は、小さな町で慕われる、太っていて優しい内科医だ。母・美知子は、元看護師で、今でも近所で評判になるほど美しい。二人は決して「医者になれ」と強いたことはない。「翔が自分で決めた道なら、いつだって応援するよ」と言ってくれていた。その優しさが、今の翔には鋭いナイフのように突き刺さる。
――僕には、何もない。
父のような包容力もなければ、その医師という座を掴み取るための知能もない。母のような華やかさも、周囲を照らす明るさもない。明るく頭の良い妹・文とは違い、自分はただ、暗い部屋で自分の影をじっと見つめるだけの、根暗な浪人生だ。
気づけば、翔は家を飛び出していた。
パーカー一枚では、川沿いの夜風はあまりに冷たい。だが、心の中の空虚に比べれば、凍えるような寒さの方がまだ「生きている」ことを実感させてくれた。
「どこで死ぬのが、一番迷惑がかからないかな……」
縁起でもない言葉が口をつく。
川に映る街灯の光が、ゆらゆらと揺れている。あの中へ飛び込めば、明日から模試の判定に怯えることも、両親への申し訳なさに押しつぶされることもなくなるのだろうか。
ふと、ポケットの中でスマホが震えた。設定していた「緊急通知」の振動だ。
通知の主は『ミカリン』。地下アイドルから這い上がり、今やトップアイドルグループの一員となった彼女は、翔にとって唯一の、この辛い現実を忘れさせてくれる「光」だった。
『 奇跡が起きたよおおお！緊急生配信の巻』
そのタイトルに惹かれるように、翔はYouTubeのアプリを開いた。
画面が明るくなり、ミカリンの興奮した顔が映し出される。
「みんな聞いて！ 信じられないことが起きたの！ 私が、あの、あの！ 入手困難で有名な『配信者ショウ』様の限定アクリルスタンド、自引きしちゃいましたぁぁぁ！」
ミカリンが叫びながら、カメラの前に一つのアクリルスタンドを突き出す。その瞬間、翔の心臓が、医学部の合否を確認した時よりも激しく跳ねた。
「……え？」
画面の中に映っているのは、ミカリンの指先に挟まれた、小さな透明な板。そこに描かれているのは、紛れもなく、小金翔自身の姿だった。
いや、正確には違う。そこにいる「ショウ」は、ビン底メガネをかけていない。猫背でもない。涼やかな目元、スッと通った鼻筋、わずかに口角を上げた、自信に満ちあふれた「完璧な王子様」の表情をしている。
だが、その顔立ち、耳の少し上にある小さなホクロの位置、笑った時に少しだけ左に寄る口元のクセ。
それは、翔が毎日、鏡の中で忌々しく見つめている「自分」そのものだった。
「見てよこのお顔！ 尊すぎるでしょ！？」
画面の中で、最愛の推しが、自分の顔を模した人形に頬ずりをして、うっとりと目を細めている。翔は凍りついたまま、その光景を見つめていた。
「……ショウ？ 配信者……？ 僕が……？」
全身に鳥肌が立つ。混乱と恐怖、そして得体の知れない動悸が、冷え切った血を沸騰させる。翔は、震える手で『配信者ショウ』の名前を検索バーに打ち込んだ。
出てきたのは、チャンネル登録者数、十万人。動画のサムネイルには、どれもこれも「僕の顔」が並んでいた。
翔は、その中の動画を、恐る恐るタップした。
『今夜も、君の心に触れさせてほしい』
スピーカーから流れてきたのは、落ち着いた、それでいて耳に心地よく響く、低音の声。かつて「おじさん声優みたいな声だね」とからかわれた、自分の声だった。
『……大丈夫。君は、一人じゃない。僕が、ここにいるから』
画面の中の「自分」が、こちらを見つめて囁いている。
翔は、その場に崩れ落ちた。
死のうとしていた自分と同じ顔が、同じ声が、今、この瞬間に世界中の何万人もの人々に崇められている。
AIに疎い彼には、それが「誰かが作った虚像」であることは分かっても、まさかそれが実の妹の仕業だなんて、露ほども想像できなかった。
「誰だ……誰なんだ、お前は……っ！」
翔は、叫ぶように声を絞り出した。死にたいという思いは、どこかへ消し飛んでいた。
代わりに、心臓の奥底で、正体不明の恐怖が冷たく渦巻き始めた。
僕の人生を。僕の顔を。僕の声を。勝手に盗んで、勝手に輝かせている、この「ナニカ」の正体を。突き止めるまでは、死んでも死にきれない。
翔は立ち上がり、ふらつく足取りで、自宅へと走り出した。
