手記・ニ
何だか太宰の生き方をしています。
当然の事だが、人には生と云う物が有り、其れを人生と呼ぶ。其々が其々に其の自由を用いて何事かを成す。いや、何物をも成さない人生も有るか。ともあれ、其処には純然たる権利が有る。先述の通り、自由である。無論、世に自らを主張したくば幾らかの束縛を安んじる必要が有る。「有る、有る」と何度も云うが、有ると云う事は、得る事と失う事の双方に通ずるのである。詰まり、前提に於いての条件を呑む事で自由を手にするのである。
彼は其の凡てを満たしていた。云うまでも無く自由だったのである。にも拘らず、世に生くる人々に鑑みて、彼には「居場所」が無かった。よく云う処の人々に比して、彼程其の言葉の当て嵌まる人物を私は知らない。只、あくまでも其れは私の眼に映じただけなのかも知れない。何故なら、彼は何時も笑顔で剽軽だったからである。一見に軽んじれば、定めし彼は幸せ者である。然し、、私は他人より少しだけ彼に近しく生きた。其の結果として、普段から努めて隠そうとしている彼の心の闇に、我知らず気が付いていた。知らずに気の付く物とは不思議なもので、比する事が無い。知らないのだから当たり前なのだが、冷静に考えれば「おや」と思う処は有ったのだ。世に生くるのは恐ろしいもので、まるで戦場をを目指して、今正に出港しようと云う輸送艦に乗る可く長い行列に並び、「どうせ死ぬのだろう」と思い、凡てを諦め、死の待つ場へと赴かんとして思考が麻痺し、隣に居る友の事すらを一切忘れ、何も感じなくなるのだ。従って、私は彼の心に出来た黒い染みが、彼の脳を、心を侵して行く事に見向きもしなかったのである。
気の付いた時には、もう手遅れであった。真っ黒でないのがより悪かった。黒の斑点があちこちに拡がり、ゲシュタルトを用いるならば、無邪気な笑みを浮かべる悪鬼の如く見えた。最早白は、鎮静剤でしかなかった。……。
私は一応の痛覚を持っているので其れが彼の痛みではなく、私の痛みであると思えた。近しく過ごし、生きると云う事はそう云う意味なのである。同情と云うには少しく足らない。と云って、何もかもの分別を越えて痛む訳でもなかった。単にセンチメンタルに浸っていたのだろう。プリミティブにしか物事を理解し得ない私には、男にとっては恥でしかない其れを抱いて嘆息するしか無かったのである。事実、彼が消えた時には、「あの彼の事。残念だが致し方あるまい」と思って位である。詰まり、予測出来たのである。放って置けば、恐らく、いや、必ずこうなるだろうと、そう思っていたのである。其れを日々の忙しさに感けていたのは事実なのである。従って、彼の命を救える幾人かの内に、私も居たのだ。
根源的に、などとは笑わせる。失笑を余儀なくされる彼は凡てに於いて誠実で正しく紳士だったのだ。無茶を強いれば出来た事を、私は敢えてしなかった。只々、保身の為に。
然し、生きる価値は有る筈なのです。
