第五話 ちゃんとすると、面倒が増える
第五話です。
朝の港は、少しだけ忙しかった。
魚の量は、昨日とそう変わらない。
だが、人の動きが違う。
「それ、もう一段ずらして」
「了解」
「干し場、詰めすぎないで」
――指示が飛んでいる。
しかも、
先生が言う前に。
「……」
少し驚いていると、
女がこちらを見て笑った。
「先生の真似」
「似てます？」
「ちょっと腹立つ感じが」
それは成功している証拠らしい。
⸻
干物の仕上がりは良かった。
昨日より匂いが軽く、
触った感触も均一だ。
「これ、売れ行き良さそうだね」
「はい」
「値段、どうする？」
「昨日より少し上げられます」
その“少し”で、
全員の目が輝く。
「先生」
「はい」
「ちゃんとやると、いいことあるね」
「あります」
「でもさ」
女は干し場を見回した。
「手間、増えてない？」
増えている。
明らかに。
⸻
昼前。
分配の場が、妙に静かだ。
「……どうしたんです？」
「考えてる」
考えている、らしい。
「昨日より良い干物でしょ」
「うん」
「でも、全部同じ値段？」
「違う方がいい？」
「……めんどくさい」
本音が出た。
⸻
「先生、聞いていい？」
「どうぞ」
「これ、毎日やるの？」
全員の視線が集まる。
「毎日です」
「えー」
「やらない日は？」
「その日は楽です」
「じゃあ――」
「翌日が大変です」
即答すると、
数人が顔をしかめた。
「先生、さ」
「はい」
「正しいこと言うよね」
褒めているのか、
文句なのか分からない。
⸻
午後。
結局、
干物は三段階に分けることになった。
「今日の」
「昨日の」
「ちょっと怪しいやつ」
分類が増えると、
会話も増える。
「これ、どっち？」
「触ってみて」
「……微妙」
「じゃあ真ん中」
基準が、
まだ感覚だ。
⸻
「先生、これ数えた方がよくない？」
誰かが言った。
一瞬、空気が止まる。
「……数える？」
「いや、その」
「数えるとさ」
別の男が続ける。
「誰がどれだけ出したか、
分かっちゃうでしょ」
分かる。
だから嫌なのだ。
「今まで、適当だったじゃん」
「それで回ってたし」
「回ってたけど、損もしてた」
“損”という言葉で、
全員が黙った。
⸻
先生は、板を持ってきた。
「今日は、重さだけでいいです」
「名前は？」
「まだいりません」
名前を出さない。
それだけで、空気が和らぐ。
「重い方が高い？」
「基本は」
「じゃあ軽いのは？」
「数で調整します」
難しい話はしない。
分かることだけ言う。
⸻
数え始めると、
すぐに文句が出た。
「これ、思ったより少ない」
「昨日より減ってる？」
「そんな気がする」
「先生」
「はい」
「これ、知っちゃいけないやつじゃない？」
「知ってしまいました」
笑いが起きるが、
少しだけ乾いている。
⸻
夕方。
作業が終わる頃、
全員が疲れていた。
「……今日、長くない？」
「ちゃんとしたからね」
「ちゃんとすると疲れる」
正しい結論だ。
女たちが集まる。
「夜、どうする？」
「今日はやめとく？」
「疲れてるし」
「先生も？」
「今日は休みます」
「珍しい」
「たまには」
それだけで、
なぜか安心した顔が増えた。
⸻
夜。
港は静かだ。
灯りが少なく、
話し声も控えめ。
先生は板に、
今日のことを書き出した。
ちゃんと干す
→ 手間が増える
→ 数が見える
→ 文句も増える
→ でも、損は減る
少年が、横から覗く。
「先生」
「はい」
「みんな、嫌そうだった」
「ええ」
「でも、やめないね」
「嫌でも、得だと分かるからです」
少年は少し考えた。
「大人って、めんどくさいね」
「ええ」
⸻
翌朝。
港は、
昨日より整っていた。
「おはよう、先生」
「おはようございます」
挨拶が増えている。
「今日も、ちゃんとやる？」
「やります」
「だよね」
誰も嫌だとは言わない。
ただ、
ため息は増えた。
先生は板に書いた。
楽を選ぶと
→ 後で困る
ちゃんとすると
→ 今、面倒
「先生」
「はい」
「どっちが正解？」
少し考える。
「選べる方です」
少年は笑った。
この村は、
“ちゃんとする”という選択肢を、
覚え始めたばかりだ。
楽ではない。
でも――
戻れなくなるほど、
悪くもない。
先生も、
もう“よそ者”ではなかった。
⸻
次回予告
第六話
「数えると、言い訳が減る」
誤字脱字はお許しください。
