ボクとママとパパと、天使

　ボクのママは『テンネンさん』ってよばれてる。

　ママのなまえにはテもンもネも、ないのにね。

　ボクは『テンサイジ』なんだって。

　どういういみかわからないけど、テとンとサがママとおそろいだね。

　ボクはもうすぐよんさい、らいねんはネンチョーさんっていうのになるんだけど、もうすぐ『てんし』がおよばれしてくるんだって。

　ママの『ことばえらび』と『せんす』は、ときどきふしぎで、なんどきいても、いみをおしえてもらっても、わからないことがある。

　そういうとき、ママのそばにいるオトナが「みーなちゃんはテンネンさんねー」とかいったりする。

　たぶんきっと『テンネンさん』ってふしぎっていみなんだとおもう。

　そういったらパパが「たぁくんはテンサイだ！　テンサイジだ！！」っていったから、ボクは『テンサイジ』なんだとおもう。

　パパはいつもひとつきにいっかいしか、おうちにかえってこない。

　ときどき、なんかげつもかえってこないで、かわりに『びでおめーる』っていうのをおくってくるみたい。

　パパがなきながら「あいしてるぞー」っていろんなポーズでさけぶのをくりかえすのと、しらないばしょやいきものがうつってるの。

　パパがしゃべってないほうは、パパがおしごとしているからだってママはいうんだけど、いつもはうるさいパパもおしごとしているときは、しずかなんだね。

　ボクもほんをよむときは、とってもしずかだよ。

　そんなママが、『てんし』をおうちにおむかえするじゅんびをするのに、しばらく『びょーいん』に『にゅーいん』するんだって。

　ママのおねーさんだっていうおばさんがいうには、おばさんがときどきママのところへいくから、ついでにボクもつれていってくれるんだって。

　おばさんもママといっしょで、はなしかたがふしぎだよね。

　ボクをママにあわせるために、『びょーいん』へいくんでしょ。

　まちがったことをいうのは、ダメなんだよ。

　それって『ごかい』や『あやまり』のもとになるんだよ。

　ボクがマジメにおこると、ママは「きゃー」とか「かわいい！」っていうの。

　パパに「ママはときどき『テンネンさん』でふしぎでこまる」っていったら、マジメなかおで「たぁくん、すべてのいきものはみんな、ふしぎなんだぞ」っていわれたの。

　どうしよう、パパもきっと『テンネンさん』でふしぎなんだ。

　ボクのまわりにふしぎじゃない『オトナ』は、いないかもしれない。

　きょうもママもおばさんもいないときに、パパから『びでおめーる』がとどいたよ。

　まっくらなところに、たくさんのひかりが、ついたりきえたりするの。

　たていっぽんせん、たていっぽんにみじかいよこせん、たてながのまる、さかさまになったやま、たていっぽんせんに、みっつならんだみじかいよこせん。

　さかさまになったちいさいやまからのびる、たてせん、たてながのまる、おわんみたいなせん。

「おれだー！　みーな！　たぁくん！　あいしてるー！」ってパパのさけびごえと、ちいさなわらいごえがたくさん。

おばさんがきたときに、「これってなんだとおもう？」ってきいたら「たぁくんがオトナになったらわかるわよ」っていわれたの。

　ボクはひとりでおるすばんもできるオトナなのに。

　そういうと、おばさんがおおごえでわらうんだ。

　おばさんってやっぱりママのおねーさんだから、ふしぎなんだ。

　たぶんきっと、まちがいない。

---

ノリと勢いと思いつきで書きました。

胃酸過多で２カ月ほど死んでました。

食後四時間までに出てくる時は嘔吐、九時間を超えて出てくる時は下痢だとわかりました。

でも個体差とかで違う結果になる場合もありそう。