エアコンの中

　エアコンの下に黒い粉末が落ちていた。

　しゃがんでよく見ると小指の爪よりも小さな山ができている。

　吹けば飛んで消えて無くなる。

　けどそんな事をしてもまた現れるのは目に見えている。

　まずはエアコンの蓋を開けてフィルターを外す。

　おかしな所はない。

　とりあえず掃除してから戻す。

　念のためエアコンの内部に使うクリーナーを買ってきて中に吹き付けておいた。

　それでもやはり数日後に同じように埃が落ちている。

　業者を呼んで中を点検してもらうことにした。

　中に溜まった水が逆流して内部の汚れが外に出てきているのかもしれないと思ったので。実際、実家の古いエアコンで起きたことがあった。

　業者はやっぱり蓋を開けてフィルターを外し、中をじっくり点検してから私がやったのと同じようにクリーナーを吹き付け「特に問題は見当たりませんね」と言って帰っていった。

　そしてやはり数日後には埃が積もっていた。

　私は田舎育ちのため似たようなものをよく見ていた。

　虫や小動物が木をかじったり砂を掘ると、細かい粉末状の木くずなどが砂時計の砂みたいに山になる。

　それで業者に頼むことにした。

　虫などが中にいたら気の毒ではあるけれど、自分で確かめる気にはなれなかったから。

　それ以来、エアコンの中に何かがいるような気がして聞き耳をたてずにいられなくなった。

　夜、明かりを消してベッドに入ってもなかなか寝付けない。

　田舎に住んでいた頃はそうした音は珍しくもなく、生活の一部みたいなものだった。虫の鳴き声や薄い壁の向こうから聞こえる葉擦れの音。さまざまな音がある。

　そうした者がいないはずの都会で聞こえると全く違う意味になる。

　もしかすると自分自身が都会の生活に慣れ、自動車のエンジン音や話し声の方が気にならなくなっているのかもしれない。

　眠りの浅い日が続くと、今度は昼間に眠くなってしまう。

　講義中にぼんやりとしたり、船漕ぎ始めて隣の友人に起こされたりする。

　だんだん時間の感覚が曖昧になってきて、いつも上の空のような感じになってしまっていた。

　いつの間にか眠っていたらしい。

　夕方頃に帰宅してレポートのための資料をテーブルに広げたところから意識が途切れている。

　すでに真っ暗になっていた。

「あぁ？」

　と間抜けな声を出したと思う。

　辺りが暗かったのでもう夜かとベランダに続くガラス戸に目をやると黒い影が立っていた。

　身体が凍りつくなんて表現はありきたりではあるが、言葉にすると他の表現が思いつかない。脳が身体に信号を送る方法を忘れ、皮膚から冷たいという間違った情報が送られてくる。

　影の右手はひどく長かった。

　直立しているのに足元の近くまで伸びていて、そのまま横に向かって窓の外側にまでつながっている。

　その先にはエアコンの室外機がある。

　目をそのまま上に上げると、冷気の吹出口から黒くて細長い何かが垂れ下がっていた。

　先端が持ち上がると、そこに目玉があってこちらを見た。

　キレた。

　脳の中で回路が切り替わって、全く違うところにつながって、まるでぜんぜん違う自分が身体を動かしている感じだった。

　テーブルの上にあったステンレス定規をつかみ「ぎゃーーー」と叫びながら振り下ろす。

　床に落ちた何かを手近な雑誌でバンバン叩く。

　正気に戻ったのはインターホンが何度も鳴らされ、ドアをどんどんと叩かれているのに気づいた時だった。

「ちょっと。あんた何してんの。うるさいんだけど」

　たぶん下の部屋の住人だったんだろう。

　ドアを開けるとぎょっとした顔でこちらを見る。

　後で気づいたのだが、この時の私は髪を振り乱して目が充血し、息が上がってヨダレまで垂らしていた。しかも部屋は真っ暗。

「す、すいません。ゴキブリが出ちゃって。すいません。すいません」

「ご、ゴキブリって……まあいいけど、気をつけてくださいね」

　引きつった顔で向こうがドアを閉めた。すぐにでも逃げ出したかったんだろうと思う。

　窓の外の黒い影はすでに消えていた。

　ここは２階だからベランダに誰かが紛れ込んだ可能性は低い。

　もちろんそんな右手の人間なんているはず無いし、そいつの頭はガラス戸の上に隠れるほど背が高かった。３メーター以上になるだろう。

　私が雑誌でバンバン叩いたあたりには何もなかった。

　今は「きっとレポート作成のために寝不足が続いたせいで頭がおかしくなっていたのだろう」と思うようにしている。

　黒い粉末の小さな山はあれ以来、見ることはなかった。