うさぎ（いつか）人間を食べる

お疲れな主婦と真顔の息子

「先輩！そろそろ眠たいっすね！」

　先日野良うさぎの仲間入りをした後輩、ジョンソンは元気に言った。

「眠そうには見えないが」

　私は今すぐにでも寝たい。　

　朝の散歩の人が減っていき、通勤通学の波が来る。ざわざわしたこの空気の中では、ちょっと寝にくい。

「こんだけ人がいっぱいいるとこ見るの、面白いっすよねー」

「私はもう見飽きた」

「かっこいいっす！僕もいつか言えるようになりたい！」

「そのうち、嫌でもそう思えるようになる」

　返事がないので隣のジョンソンを見てみると、寝息をたてていた。

　……ジェットコースターのような奴だな。

　つられて私も寝ていると、近づいてくる足音に目を覚ます。

　足音は１人分。それと、車輪のついた何かを押す音が連動している。顔を上げると、ベビーカーを押す主婦だった。

　疲れているのか、髪はぼさぼさでクマがすごい。ふらふら歩いていて、危なっかしい感じだ。

「あらあ」

　主婦は、私たちに気づいて立ち止まる。

　隣でジョンソンが目を覚ました。

「こんなところに、うさぎちゃんがいたのねえ」

「いますよー！うさぎちゃんでえす！」

　愛好を崩す主婦に、ジョンソンはぴょんぴょんと駆け寄っていく。

　登校できない女の子が持ってくるにんじんにも、私と違ってがっつくので、女の子はとても喜んでいる。前よりもたくさんのにんじんを持ってきてくれるようになった。

　結果、食べられるにんじんの量は1.5倍に増えたのだ。取り分が少なくなることを危惧していたが、まさかの増量。ジョンソンの性格には、最近感謝をしている。

「ほらリョウくん、うさぎさんだよ～」

　ベビーカーの中の子供はジョンソンを見る。が、徹底して真顔だった。

　なんて冷たい目だろう……。遠巻きに見つめながら、うさぎの弱めな心臓がバクバクしてしまう。

　でも、ジョンソンはめげなかった。

「リョウく～ん。僕ジョンソンです」

「いや聞こえないのに」

　思わずツッコミを入れるが、子供は返事をするようにニコッと笑った。

「聞こえてますね！リョウく～ん」

　ジョンソンがなおも話しかけると、息子は足をばたつかせて喜ぶ。

「わーい！歩けるようになったら遊ぼうねえ」

　ジョンソンはぴょんぴょんを跳ねた。

　息子の様子を見守っていた主婦は、何の脈絡もなく泣き始めた。

「え、ママさん、どうしたんっすか？？」

「リョウくんが、笑ってくれて、嬉しくて……」

　まるでジョンソンの問いかけに答えるようなタイミングだった。

「ありがとうね」

　主婦はしゃがんで、ジョンソンをなでる。

「リョウくんね、全然笑わないの。夜泣きもすごくてね……。私が、なんか悪かったんじゃないかなって、思ってたの。でも、今日散歩に来てよかった。笑ってくれたから」

　主婦の涙は止まらない。

　仕方がない。私も慰めてやろう。しゃがんだ主婦の足元にいくと、私もなでてくれた。

「えへ、ありがとう」

　主婦は、頬に流れる涙を拭った。

「じゃあ、僕、もっとリョウくんを笑わせてあげます！」

　ジョンソンは息子の視界に入る位置に移動する。

「やっほー！リョウくん！最近どう？」

「どうもこうも、毎日ぼんやりしているさ」

　私は耳を疑った。

　聞き間違いか、とすら思った。

　息子の口は、動いていない。見たところ、まだ言葉はしゃべれないようだが……。

「ぼんやりするのもいいじゃないっすか」

　ジョンソン、お前適応能力高すぎじゃないか？人間としゃべれることに違和感はないのか。

「いいことはない。人に手伝ってもらわないと何もできないし。不快な思いでいることの方が多い」

　やはり、しゃべっている。

　人間の言葉はしゃべれないが、うさぎの言葉はしゃべれるということか……？

「ママさん、優しそうじゃないですか！」

「優しいが、要領が悪いのだ。オムツが蒸れて気持ち悪かったり、お腹が空いてる時間が長かったりして、不快なことが多い」

「大変そうっすねー」

　殿様か、お前は。

　自活をしている身からすると、身の回りの世話をしてもらえているだけでありがたいと思えるが。

「でも、楽しいこと、ひとつくらいあるでしょ？」

「……ああ、あれを見ている間は楽しい。アンアンマンって知ってるか？」

「自分うさぎなんで、分かりません！」

「ひもじい人間に餡子を配り歩く、丸い顔の生物の話だ。キンキンマンという、菌まみれの冷たい息で餡子をカチカチにする悪い奴と戦う」

　面白いのか？それ。

「面白そうっすね！僕も見たいっす！」

　ほんとかよ。

「そうか！ママと見ても退屈だから、ぜひ一緒に見よう」

　息子はキャッキャッと笑う。

　主婦はそれを動画におさめている。あんた、なかなかにディスられてるぞ……。

「ジョンソン、君が気に入ったよ。もしよかったら家にきてほしい」

「いいんすか？？」

「ママが、君を家に迎えてくれるよう、なんとか操ってみるよ」

　恐ろしい子供だな。

　というか、ママさんを何だと思ってるんだオマエ！

　ムカついてきた。こういう身勝手な人間が、ペットを捨てる無責任な大人に育つのだ。

　そう思ったとき、神がくれたシロツメクサの首飾りが熱くなった。

　私はびっくりする。

　息子とジョンソンも異変に気づいたのか、こちらを見た。

　いや、いやいやいや。

　ライオンに変身しそうなムードじゃないか。

　まだ心構えができていないし、意思疎通のできる人間を食べるのはなんか嫌だし、何よりママさんの目の前で子供なんか食べたくない！！

　そう強く思うことが、私に怒りを忘れさせた。首飾りからは熱が去り、ジョンソンも息子も、何も見なかったとでもいうようにしゃべりはじめる。

　２人の楽し気な会話をBGMに、私は冷や汗が止まらない。

　危ないところだった。

　小さな子供を食うライオンと、泣き叫ぶ母親の姿が脳裏に浮かぶ。

　生々しく滾った怒りと、首飾りの熱を反芻して、ゾッとした。

　怒りの感情は、コントロールできるようにならなければ。

「それじゃあ、また来るね」

　主婦が私たちに手を振る。

「今いいところだったというのに……。まあ良い。また会おうな、ジョンソン」

「はい！また会いましょう！リョウくん！」

　人間を食べたい、とは思う。

　でも、いつか食べることになる人間のことを、大切に思う人だって、いるんだ。

　それが、登校できない女の子や、絵描きの少年だったとしたら……。

　立ち直れないほど、悲しませてしまうことになる。私は今さらになって、自分は恐ろしい力を欲してしまったと気づいた。

「先輩、僕、スカウトされちゃいましたよ！！！！」

　とジョンソンはハイテンションだ。

　私が悩んでいるのが分からないのか。

「近いうちに、野良うさぎ卒業しちゃうかもです……。あ！先輩も一緒に行けるように、頼んでみますね！」

　ちょっと考えてから、私は答えた。

「そんなことは、しなくていい」

「ええー。先輩も一緒の方が楽しいですよう」

「私はいつか、人間を食べるから。もう人間とは、暮らせない」

　覚悟がないと、できないことなんだ。

　私の顔つきはまたひとつ、野生に生きる動物らしく、きりりとした。

【本日の人間】

主婦…とにかく疲れており、かわいそうなので、食べない。

息子…横柄な態度に思わずライオンに変身しそうだったが、母親の目の前だったので思いとどまる。あと、意思の疎通ができる奴はちょっと食べたくない気持ち。

---

読んでくださる方、ありがとうございます！

とても嬉しいです。