星乃純は死んで消えたい

一年目

何ごともないわけがない生放送

　制服姿で通学カバンを背負う純は、事務所の中を走る。すれ違う社員やレッスン生たちを器用に避け、裏口に出た。

「遅い！」

　熊沢の怒号に、体を震わせる。すぐに頭を下げて謝罪した。

　裏口にはすでにマイクロバスがとまり、先に来ていたメンバーはもう乗り込んでいる。

　バスの前で仁王立ちした熊沢が、顔をゆがませて吐き捨てた。

「ったくこれだから劣等生は。時間もろくに守れないんだもんな」

「すみません、でも……」

「学校があるからなんてのはいいわけだからな？　他のやつらは時間通りにちゃんと来てるんだから。早退なり休んだりしてよ」

「すみません……」

「大体、時間に余裕があっても一番下が一番先に来るもんだろ。常識だぞ、常識！」

　熊沢の言動から、イライラした感情と、言葉に出している以上の罵詈雑言を読み取った。純の目に、うっすらと涙が浮かんでくる。

「とろとろしてねぇでさっさと乗れ！」

　裏口中に熊沢の声が響く。体を震わせながら、小さく返事をした。

「さーせん。遅れましたー」

　間延びした声が後ろから聞こえた。

　顔を向けると、イノセンスギフトのメンバーである氷川要が、学ラン姿で立っている。

　前髪をワンレンにしたショートヘアで、華奢な体つき。目尻のほくろが、色っぽい雰囲気を漂わせていた。

　熊沢は舌打ちして返す。

「おまえか」

　純は怒鳴り声にそなえて身構えた。

「はやく乗れ」

　予想は外れ、要はそれだけで済んだ。複雑な感情が、純の中で膨れ上がる。

「なにしてんの？」

　純のとなりに来た要から、とげとげしい声が刺さる。

「はやく先に乗ってくれる？」

「あ、すみません……」

　純は急いで乗り込み、ちょうどあいていた二席の窓際に座る。そのとなりに、要が座った。

　最後に熊沢が乗って先頭に座ると、バスは発進する。

　　　　　　　　　　†

　今日はこれから、生放送の音楽番組に出演する。

　局に到着して早々、番組の打ち合わせを済ませ、リハーサルを行った。この段階でもう緊張していたが、ミスすることなく踊ることができた。本番でもうまくいくよう、心の中で祈り続ける。

　生放送ということもあり、番組スタッフも他のアーティストもせわしなく、余裕がない。

　刻一刻と迫ってくる本番。リハーサルを終えたイノセンスギフトは衣装に着替え、ヘアセットも順に終えていく。

「時間あるときに弁当食っとけよ！」

　熊沢の怒号が響く。楽屋のテーブルには、すでに弁当が積み上げられていた。

　ヘアセットが終わったメンバーから手を付けていく。

　純がヘアセットを終えたのは、最後だった。すきっ腹をなでながら残りの弁当に手を伸ばす。

「みんな食べたな！　今からMCのライオンさんにあいさつに行くから！　早く来い！」

　熊沢の声に、手を止めた。辺りを見ると、早々に食べ終わっているメンバーもいれば、口に入れたものを水で流し込むものもいる。

　純はちらりと弁当を見て、食べるのを諦めた。メンバーと一緒に廊下へ出ようと、一歩踏み出す。が、要が前をさえぎった。

「口、あけて」

「え？」

　要が弁当に入っていたおかずをカップごと、純の口先に持ってくる。

「はやく」

　おそるおそる口を開けた。と同時に、要はおかずを口に押し入れてくる。

　マッシュポテトだ。

　お礼を言おうにも、咀嚼するのに精いっぱいで口を開くことができない。要はカラになったカップをゴミ箱に入れる。

「俺、食べるもの気ぃ遣ってるから。炭水化物は食いたくないんだよね」

　素っ気なく、投げやりな口調だ。しかし、その言葉がウソであることを、純は見抜いていた。

　　　　　　　　　　†

　音楽番組の生放送が始まった。数多くのアーティストとともに出演する。出番になるまでひな壇に控え、他のアーティストのパフォーマンスを眺めていた。

　歌やVTRが流れる間、純は近くに座る他のアーティストたちを観察する。ギラギラしたオーラに圧倒されながら、緊張や不安を同時に感じ取っていた。

　これほどまでにすごいアーティストでも緊張はするのか――と意外に思いつつ、純は静かに収録時間を過ごす。

「続いてはイノセンスギフトで～す」

「よろしくおねがいしま～す」

　大物男性MCに紹介され、そのとなりに移動しているイノセンスギフトがカメラにうつった。

「今回はデビュー曲を歌ってくれるんだって？」

　センターの千晶が笑顔でうなずいた。

「はい。今日はメンバー全員楽しみに」

　腹の鳴る音が、千晶の声をさえぎった。

　大物MCが吹き出す。

「え？　なに今の、おならした？」

「違います違います！　すみません！　僕です！　すみません！」

　MCから一番離れた位置に座る純が、真っ赤な顔で否定する。番組スタッフや他のアーティストたちは、笑みを見せていた。中には、声が出そうになるのを必死にこらえる者もいる。

「びっくりした～。地響き起きてんのかと……」

「すみません、あの、ほんとうに。楽屋のお弁当食べずに出ちゃって……」

「おなか空いてるんだ？　イノセンスギフト今忙しいだろうからね」

「すみません」

「いい、いい。先輩のグループでも腹鳴らしてる人いたから。……ねぇ？」

　大物MCのフォローで、周囲から笑い声が短くあがった。

「そういうときはね、ケータリングのお菓子食べればいいから」

「はい。以後気を付けます～」

　話をさえぎった千晶からの視線が痛い。楽屋に戻ったら、熊沢から説教を食らうことになるだろう。

　これ以上は何も問題を起こしてはならない。

　そう、思っていたのに。

　特設ステージに移動してすぐ、楽曲のパフォーマンスが始まった。純は腹が鳴ったことを引きずり、集中できない。踊れてはいるものの、練習のときよりも動きが硬く、ぎこちなかった。

　このままではまずい。わかってはいても、体が言うことをきかない。パフォーマンスも終盤に差し掛かったサビの途中。

　純の足が絡まる。カメラでグループ全体をうつされるその端で、盛大に転んだ。

　純の思考は止まる。が、曲は止まらない。なんとか立ち上がっても、今曲のどの部分なのか、フリをどこから始めて良いのかわからない。

　頭が真っ白になる。パニックだ。

　純の腕を、誰かが引いた。

　気付いたときにはカメラの前で、全員が集まる中、手を振っていた。

　となりにいた要が、カメラに笑顔を向けながら、純の頬をつかむ。笑顔ができていない純へのフォローだ。

　ダンスのミスを引きずる余裕もなく、スタッフの指示でひな壇に移動する。番組は予定どおり進み、今日の放送を終えた。

　　　　　　　　　　†

「何してんだおまえは！　そんなにみんなの邪魔して楽しいか！」

　楽屋の外で、純は熊沢に怒鳴り散らされていた。

「千晶の邪魔してダンスはミスして……そこまでして俺たちを困らせたいのか？　ああ？」

「すみません」

　純はバツの悪い顔で、頭を下げる。

　熊沢から流れてくる不快感や、廊下を通る番組スタッフの視線に、押しつぶされそうだ。

「弁当食べられねえのは他のメンバーだっておんなじだっただろ。自分で時間作って食べてんだよ！　人のせいみたいな言い方してんじゃねえ！」

「すみません」

「ほんと、俺たちに迷惑しかかけないよな、おまえは。もういい。とっとと着替えろ！」

　熊沢が楽屋を顎でしゃくり、純は促されるまま中に入る。

　他のメンバーは声を出すことなく、すでに着替え始めていた。純に視線すら向けようとしない。楽屋全体に、居心地の悪さを感じる。

　自身の制服があるテーブルの前で、衣装を脱ぎ始めた。となりでは、すでに私服姿の千晶がイスに座り、ひざにカバンをのせている。

　急いで着替えた純は、脱いだ衣装をハンガーにかけた。背後にあるラックに戻していると、背中に視線が突き刺さっていることに気付く。

　千晶に、顔を向けた。

　――目が、合った。千晶は体をにひねるようにして純を向き、チョコレートの包装紙を開けている。ケータリングで用意されたものだ。

　先に見ていたのは千晶のほうなのに、不快気に眉をひそめだした。

「……なに？」

　男らしい骨ばった手でチョコレートを口に入れる。冷ややかで高慢な顔つきに、純は思わず目を伏せた。

「さっきは、ごめんなさい……」

「別に」

「あと、ありがとう。俺のこと、助けてくれて」

　千晶は黙ったままチョコレートを食べていた。

　パフォーマンス中、ミスをした純の腕をひいたのは、千晶だ。センターの立ち位置からずれてでも、急いで引き寄せた。

　飲み込んだ千晶は、鼻を鳴らす。

「気づいてたんだ？　あんなことしでかして、周りのことなにも見えてないかと思ってたけど」

「うん。見えてなかった。……けど、俺の顔つかんでた氷川くんの手とは、違う質感だったから」

「は？　なにそれ。……キモいんだけど」

　冷ややかな目をして、立ち上がる。これ以上話すことはないとばかりに背を向け、ぐちゃぐちゃに丸めた包装紙を、ゴミ箱に放り捨てていた。